諾貝爾文學獎得主川端康成的名作《雪國》,是如此開頭的:「穿過國境長長的隧道後,就是雪國了。」簡單一句話敘及歷史、地理、工程、氣象,以文學的形式表達出來。國境可以解釋成古日本的令制國,由現代本州中央的群馬縣,往西北踏入緊鄰日本海的新潟縣,地理位置大略是舊上野國與越後國。「國境」這個詞的日語有兩種念法,
在台南喝過來自古巴的咖啡豆「水晶山」。這款豆子並非由特定咖啡莊園生產,而是從古巴生產的咖啡豆中挑出最高等級用以外銷的名號。據說通常被日本商家收購一空,極少流出。就算到古巴,也喝不到水晶山。哈瓦那的雜貨店架上,大致都有包裝咖啡粉,統一由國營公司製造出品。在地人通常用摩卡壺煮咖啡,倒出濃厚的黑咖啡,加上
他穿著一件合身的黑色毛絨大衣,走在凍原似深夜的街道。深夜街道人車稀落,他仍循著道路邊邊前進,他懷裡揣著什麼心事,行進的速度彷彿構思情緒裡聯翩翻湧的文字。這麼冷的天的確是適合將理得順和理不順的情思緒意冰凍起來。好奇心慫恿我躡手躡足地尾隨他,想要知道他會在哪個街口拐彎或到哪個停車場取車,甚至強烈地想知道
1984年11月9日,有位電話公司技工在例行檢查時發現,位於深水灣巴士站旁邊的電話亭整座消失,地上只剩下四條柱腳,警方隨即派人調查,但迄今仍無頭緒。究竟誰偷走了電話亭,為何而偷,是為了消滅某些犯罪證據、當成廢鐵變賣、還是單純地戀物,單純地非常喜愛電話亭?
失去相片的那一剎那,彷彿一切的回憶遭連根拔起。當父親的手機故障,不得不將軟體重灌,重灌後卻發現上次備份的時間遠在一年以前,因此這一年以來的相片悉數遺失,那刺痛可比遺失了傳家之寶,丟失了祖傳祕方一般,總以為這一年的生活彷彿繳了白卷。然而,相片與回憶之間的關係,真就如此直接了當嗎?是否當我們極力追逐完美
編輯室報告本屆【短篇小說獎】共收到三百七十件來稿,由蔡昀臻、李桐豪;葉佳怡、黃崇凱;陳雪、連明偉等六位委員初審,選出四十一篇。再由複審委員黃麗群、鍾文音、童偉格選出十五篇。由決審委員甘耀明、林俊頴、郭強生、張亦絢、黃美娥選出五篇得獎作,今日刊出首獎作品。會議紀錄請見林榮三文化公益基金會網站:www.
總爺國際藝術村駐村藝術家呂昀珊騎機車從台中到台南135公里,將感受與經驗轉譯為1萬字的書寫,舉辦《鋪言》個展,即日起至明年3月3日在總爺藝文中心展出。《鋪言》個展讓觀展民眾能藉由雙腳踩踏、用雙眼閱讀,用心靈感受呂昀珊在旅程的沿途風光,從10月4日至7日的騎行體驗,經歷小犬颱風的干擾、機車故障而被迫中
台南麻豆總爺藝文中心駐村藝術家呂昀珊10日起在總爺紅磚工藝館推出《鋪言》個展到明年3月3日。她從台中騎機車遠征150公里路程到麻豆駐村,將長途騎行經驗和駐村期間遊走台南各地的感受,轉譯為1萬字的書寫,和旅程裝置藝術,十分獨特。呂昀珊說,期望民眾透過駐村創作展,和她一起感受雙腳踩踏、用雙眼閱讀,用心靈
巴士前行,在疫後的歐洲大陸上。斯普利特(Split)今夏氣溫每每飆破三十七度,走在沒有任何遮蔽的碼頭邊也好,躲在樹蔭下歇歇腳也罷,都躲不過天氣在你身上縱火。終於要離開斯普利特的你的臉焦了,手腳焦了,肩胸腹背股全焦了,坐在開往波士尼亞的巴士上,你抱怨空調微弱無比,眾乘客因熱膨脹,黑而巨大的皮膚尚未接觸
臥房裡年事已高的窗型冷氣機日夜不停吐出暖氣,控制面板與遙控器受不住暑月燠熱,喘噓噓地長歎一口氣後,停止運轉、再無聲息。電器師傅在初步檢修後,說明壓縮機尚稱完好,依我的使用狀況,只需更換控制面板與遙控器即可。然而卸下、拆開冷氣機後,機身內部居然早已成為鳥居巢穴貪涼玩耍的空間,得耗費時日清理枯葉落羽,只
單手輕扶方向盤。緊閉的車窗,車裡近乎無聲的冷氣,讓我幾乎忘記現在正以一百公里的時速接近遠方的山。像是靜止,又好像緩緩向我走來。右轉下交流道,離開寬廣的國道六號,路愈縮愈窄,終於難以會車。抵達武界部落。等了四十分鐘,得利卡才出現。司機搖下車窗。「只有你一個人啊?」他一臉笑嘻嘻的。我心想,你不早就知道了
美國一家提供鐵達尼號殘骸參觀的潛水器「泰坦號」,6月18日搭載5名乘客,原本要潛入3900公尺深的海底,卻在下潛1個小時45分後失聯;經過4天的搜索,最後確定潛水器在失聯的那一剎那發生內爆,在深海壓力下,船身瞬間解體,5名乘客在毫不知情的狀況下死亡,應該沒有承受任何痛苦。
堪稱21世紀最讓人摸不透的藝術家班克斯(Banksy),於2018年的1場拍賣會上,用遙控器啟動暗藏在自己畫作中的碎紙機,把剛落槌的〈氣球與女孩〉下半部碎成條狀,雖因設備故障作品未被完全碎斷,但消息震驚全球;後來,卡在畫框下緣的畫作連同畫框,獲班克斯的代理機構Pest Control Office頒
住進建和部落的後山之前,先在滾滾池上的家待了幾天。滾滾的房間,屋頂有一盞吊扇,儘管照明裝設在扇葉下方,管不住向上跑的光線,仍舊造成些微的閃爍問題。加上開關故障,光亮與涼風,不是全有就是全無。我想大概是我的眼睛不好(或太好?),將細微的變化放大了,過去滾滾在同樣的環境讀書寫字不成問題。聽音樂、吃東西、
@顯示無SIM卡SIM卡大概和人的大腦一樣,也會故障和失靈。最近手機顯示無SIM卡,我比較不慌張了。學生教我,可以還原原廠設定,或是把SIM卡從手機裡取出,用橡皮擦擦一擦再放回去,重開機看看。這種密醫偏方還挺有用的,好幾次,舊手機因此又復活了。
作者簡介:黃茵,1963年出生於宜蘭三星,東海中文研究所碩士,曾任職廣告公司文案,財經雜誌記者,國會助理,現專職寫作。曾獲得鍾肇政文學獎短篇小說首獎、新北文學獎散文首獎、星雲文學獎長篇歷史小說獎、散文二獎、教育部文藝獎短篇小說獎。得獎感言:
螢幕壞了。不,是顯卡壞了。不,是訊號線壞了。不,到底是哪裡壞了?我有一部Windows XP的老電腦,放在書桌底下,像一條腳邊老狗。自從十年前我成為研究生,開始用筆電寫論文後就不太勞煩它工作。不過每年仍會開機幾次,確保它還活著。老電腦裡有許多老照片。有十多年前的我阿公阿嬤,我一頭黑髮的爸爸媽媽,我包
我對早餐的雞蛋充滿遐想。輕敲蛋殼,有時就會想,如果這顆蛋其實是可以孵成小雞的,我會不會害了一個小生命。所以,我盡可能輕輕地敲,溫柔地敲,好像是要呵護一個不小心就蹦出來的生命。有則新聞說,有人買了一盒蛋放在冰箱,但冰箱故障,在悶熱的環境下,那人打開冰箱,發現了一群小鵪鶉。但是,孵蛋和生命的誕生,沒有那
家中市內電話儘管少用,似乎也有存在的理由,有種安心感……〈稀有需保護〉手機沒訊號 才知市話好已經超過5年沒用市話的我,需要聯絡時,一支智慧型手機全搞定。利用Skype等軟體打市話的費率,比用市話划算。此外,手機按下Line通訊軟體,一鍵免費全球通。
多年前,阿海在煤礦公司上班,薪水和加班費全部都得交給太太,他身無分文,苦哈哈。那時候沒有電視,他太太都會準時收聽廣播電台的歌仔戲。一天早上,他太太發覺收音機故障,要阿海拿去街上給師父修,下午才能聽心愛的歌仔戲。他哪敢怠慢,中午火速抱回給太座收聽,拿了修理工資。