我們並肩而坐,盯著眼前幾張鋪開來的表格。白紙上鉛筆與原子筆的顏色交錯,留下隱含市場邏輯的數字群。「你覺得呢?」我挪一挪身子,讓左臂往檯面多靠攏一些,好側著一點角度面向他。「差不多吧。」他的臉上看不出情緒。代銷兩分鐘前暫且離席,技巧性、有眼力、合乎江湖禮儀地留給我們一點私人空間,斟酌討論一下眼前的售屋
2007年初夏,我曾赴林口拜訪齊邦媛教授,製作她與白老師的對談專輯,返家後粗略記下所見所感,十多年來,當日情景偶在腦中閃回,親切的家常、龐大的主題,是我一生中永誌難忘的一天──齊邦媛、白先勇兩人一碰面,立即緊緊地擁抱在一起,嘴裡都嘟囔著「好久不見好久不見了」,白先勇是他一貫歡快的笑聲,熱情、明朗,齊
把臉分享給別人吃……嗯,光想就滿痛的。等待的時間,我想起兒子曉宇跟我說過麵包超人的座右銘。看守所接見室等候區坐滿來會客的人,牆邊站位也圍了一圈。手上的接見次序單已經多次被我做成捲菸形狀,雖然無心抽菸,但菸癮沒放棄暗示我。我的鼻子忙著接收訊息,不時迎來滿滿的會客菜食物氣味,新鮮的、舊的、陳年的全混在一
隨著資訊媒體與各種科技載具、app的興起,在媒體與心理學上,出現了一個新興名詞,稱之為「錯失恐懼症」FOMO(Fear of missing out)。其實,根據不成文的統計,有一半以上的手機用戶,或多或少都有過FOMO的經驗,這也意味著,現代人有多半是與手機生活緊密相連的。
金門大橋跨海5.4公里,像1條臍帶般連結成大、小金門的生命線,透過白天、夜晚不同光影,盡顯大橋婀娜身段,吸引無數攝影玩家一窺丰采;其中,參與建橋工程的吳家興,在金門機場舉辦「跨海5.4公里」攝影個展,把每一張作品的拍攝位置標出QR CODE,無私地把大橋之美分享出來。
少小離家,在異鄉立業成家,只有逢年過節才回家陪陪年邁的雙親,但也總是來去匆匆。直到退休,媽媽經常打電話念,回來多住幾天,媽媽一個人好沒伴。若我告訴媽媽下週二回家,她會從週一就開始問幾點會到家呀!要洗米、滷肉,還要煮個熱湯。回家當日就更精采了,媽媽會從回家的沿路奪命叩叩叩,這些愛的電話在當下讓我們覺得
「阿姨,經理說我要得到這份工作,要先刷卡買公司產品,怎麼跟妳昨天說的一樣,我要速速閃人嗎?」手機跳出一段文字。「立刻、馬上不再見,先走先贏。」手刀秒回。昨晚跟外甥說這間公司是詐騙集團,他還不相信,這下狐狸尾巴露出來了。時間倒退二十多年,那時距離大學畢業未滿半年,新工作未達3個月,我心高氣傲地離職了。
「嗶,學生票上車。」上車找位置坐下,跟著客運在闃黑的城繞行,下一站、下一站接著下一站,在上高速公路前的尾站,一位中年婦女抬手攔車,手上拎著大包小包的蔬果像是剛從市場回來。司機靠站、開門,攬住了正要上車的婦人說:「沒有位置了。」「沒有位置了?但這不是末班車嗎?那怎麼辦?」司機搖頭、關門,客運右轉上了高
3個兒子不愧是我親生的,丟三落四的習慣如出一轍,而東西甚少遺失、物品用完歸位的先生對於家中不時上演「尋寶記」,頗有微詞。一日午後他載著我去賣場,料想此刻待在家中的孩子們定用3C填滿這難得的「無政府」時光。我們優哉逛著,當我拎著兩包零嘴走向裝滿食物的推車時,先生竟說他的皮包不見了……他憂心地描述剛才太
新竹縣陶藝創作者賴傳莊追思慈母,把母親骨灰加入台灣黏土後,手捏4支「媽媽的壺」與手足分享珍藏,展現另一種入土為安和一別兩寬的心境。10幾年來耳聞者多,有緣見過的人卻少。今年賴傳莊創作滿25年且適逢60歲,他謝謝母親伴他身側1甲子,決定從下週三(10日)起到1月28日,在新竹縣美術館的「壺裡壺土」個展
小學四年級,嘉和我,曾偷闖進夜晚的博物館。當年招募志工,整個暑假我們被閒置在行政區,像安親班。嘉的母親是館員,給他一把鑰匙。早上嘉開門,我們待著,直到時間結束。我們都懷疑,當志工最大意義,是陪市長在記者會上拍照。畫面有小孩比較好看。拍完照,嘉問我要不要去博物館裡玩。我說,門不是關了嗎。
雨下著,在街燈聚焦下,更顯粗密濺急。踅進超商挑把傘。淋濕的裙襬,在店內超強冷氣直吹下,半乾了。有了傘,下一步?快十點了,雨夜,行人稀疏。我是繼續亂逛?還是在超商耗一晚?我能撐著不趴睡?一個歐巴桑,三更半夜獨坐超商,要慢飲什麼、細嚼什麼,才能顯出是在消費,不致那般奇怪落魄?甚至,我能忍受店員猜疑的眼神
我居住的社區靠近山邊,季節到了,總有些鳥獸昆蟲現蹤,陽台經常飛來斑鳩雀鳥不說,連蜘蛛蝙蝠都曾把臥室當成休憩處。最近中庭常見一種蝴蝶,停下來時呈倒三角狀,漆黑的雙翼圍上一條醒目黃帶,幾隻零星散落在牆上,安安靜靜的,也不擾人。是鳳蝶還是斑蝶?叫什麼名字?雌蝶雄蝶?幼蟲吃什麼葉子?真想知道,上樓進書房翻圖
後來的一年裡,我跟Ch維持著無法命名為戀人的關係。我們照常看電影、聽專場、吃飯,結束後他照常把我丟下不管。不一樣的是他再也沒有說過可以壞壞。我不覺得不好。因為,只要這樣一直過下去,我就可以不用恨Ch了。恨只會讓我看起來狼狽。但相反地,這有辦法稱做是愛嗎?還是我僅僅是不甘心,沒辦法接受自己什麼都沒得到
那晚,一部我討厭的電影得了最佳長片。或許是恨都分給了這件事,所以當Ch在電話裡告訴我,他交男朋友的時候,我沒有哭。Ch說他們交往一個多月,交友軟體認識。對方讀不錯的國立大學、平時都在忙學生劇組、有自己的生活。並且是對方先告白的。從他身上Ch學到了舌吻的步驟。Ch形容,「沒想到是一件這麼無聊的事。」
會成為媽寶,其實都是家長造成的,而且家長還樂在其中,看不下的可能只有媽寶身邊的別人……〈沒長大的室友〉媽媽鬧鐘不在 害苦身邊人剛讀大一時,那時的室友A每天早上總任由手機的鬧鈴聲接二連三地響起,她自己卻睡死毫無感覺,直到睡在上鋪的室友受不了,才艱難地爬下梯子替她關掉。更慘的是,她設定的鈴聲不是溫順悅耳
我們家在鄉下,是單親家庭,只有媽媽而已,打從我有記憶的時候,媽媽就跟我說,你爸爸已經死了,現在只有我們兩個人而已,什麼爸爸我想都沒想過,媽媽人很好很疼我的樣子,我每天晚上跟媽媽說話的時候,她也不嫌煩,還會說今天發生什麼事情的故事給我聽,一直到我累了睡著了,那時候也聽不懂啊,覺得好像有誰說話就是故事一
其實每個人在生活中都是演員,金鐘、金馬獎之外,說不定自己才是真實生活中真正的女/男主角……〈價值觀拚戰〉看高不看低 就看著辦娘家要重新裝潢,我們因有熟悉的燈飾公司,也想盡棉薄之力,就跟爸媽說燈具的部分由我們來負責。所有燈具都裝好了之後,師傅跟我們說,媽媽問總共花了多少錢,他因怕長輩捨不得子女花大錢,
嫂嫂打電話來,一開口就說小敏回來了。小敏是我的姪女,幾年前去美國留學,已經很久沒回台灣了。我跟嫂嫂感情不錯,雖然住在不同城市,時不時也常相問候、聊聊天。但這回嫂嫂打電話給我,語氣並不興奮,甚至有點氣惱,我就問怎麼回事。原來嫂嫂一大早聽到有人按門鈴,開門一看,赫然發現小敏現身在家門口,著實把她嚇了一跳
另一半的手機內容,大家會好奇嗎?看與不看之間,夫妻間的信任大概也透露端倪……〈代價太大〉為了密碼 搞到離婚已分享手機定位給妻,當妻強索密碼,我不給而冷戰尷尬時,直到同事講述他的往事,我才給妻密碼。同事下班愛關在書房,與網友用手機互動。同事老婆問他聊天內容,他總含糊躲過。那晚同事老婆拿著他手機問密碼,