女兒剛上國中,躍躍欲試想加入樂儀旗隊班。看著學姊表演,曼妙的肢體動作,加上款款飄揚的旗幟,讓她心生嚮往,一直央求我讓她參加。以前我自認是開明的家長,能支持孩子發展多元興趣,可是在詢問了練習時間後,又有些猶豫。這個班除了每週利用社團課練習外,也會在週末及寒暑假加練,若遇到重要比賽或大型表演,更要密集排
媽走後的幾個月,我夢見我要結婚了,她趕回來參加婚禮。夢中我們都知道媽已經不在了,她卻向天借了自己的形體回來。不愛運動的她,要很努力踩踏一架類似飛輪車的裝置發電,直到燈亮了,才能穿越陰陽回到家人身邊。夢中我們一起參加典禮,開心自拍。她還換上當年結婚時的禮服,與爸再拍一次婚紗照。典禮結束後,全家人一起回
橙樹下,石墩上,坐看一坵田。產出的穀子驗出重金屬,這坵田遭勒令休耕,一年兩年,淺層土壤被刨去幾回,而仍無法通過檢驗,沒能復耕,現正荒廢著。眼下一片蒼茫,大黍、紅毛草、甜根子草,毛絨絨的花穗望風披靡,隨即直起枝梗,看似纖細脆弱而其實暗藏強韌意志力。最顯眼的還屬大花咸豐草,黃蕊白花團團簇簇,孤伶伶地一隻
在許多父母的眼中,孩子能夠高人一等是無比榮耀的事情,因為總是竭盡所能地讓孩子多方面學習,於是一些「不要讓孩子輸在起跑點上」、「學××的孩子不會變壞」等似是而非的說法便到處充斥,或許滿足了父母的虛榮心,卻著實苦了天真的孩子。日前,孩子的學校要甄選資優班的學生,為了讓孩子去體驗大型考試的感覺,於是替他報
沒看過她頹喪的日子,就算生意失敗、離婚。打電話給她,只有第一聲像是對陌生男子的嬌氣,第二句話變成ㄟ林楷倫要幹嘛,爽朗地說。我很常打未知來電給親密的人,裝成客服,聽親密的人用稍微高或低的聲音認真講話。人面對陌生人,聲音總比較好聽。太熟了,聲帶鬆懈。我是那樣探測情感,幾年不見的大姊,好像聲音沒變。
不論是電視購物、業務查詢、抱怨,還是訂位,電話那一端的客服人員,絕對是該企業給人的第一印象。特別是疫情這幾年,人與人之間的直接接觸減少,電話等通訊軟體的溝通顯得更加重要。如何在有限時間內精準傳達訊息,是商業必備技能。日本有一項專業總機客服人員舉辦的技能大賽,短短3分鐘內,披露一般人不知道的電話專業技
生活中有太多很容易忽視的地方,最好養成危機意識,才能讓這些小疏忽不會變成大麻煩……〈明明可以預防〉插座負荷太大 引發火災我住舊式公寓,屋齡超過40年。幾年前廚房的插頭不知為何沒電,老公就從隔壁儲藏室的插座,拉了條延長線到廚房,才讓廚房有電可用。
我去重慶南路,逛了兩、三家書店,看到一本周學普編的《中日英會話》,我想何不連日語也一併複習,我幼時是學過日語的,在綠島也逮住機會暗暗練習過,綠島的政治犯大半都會日文日語,所以綠島是嚴禁日文日語。買了書正在銀貨兩訖時,忽聽到女聲叫我:「胡子丹。」我應聲尋人,原來是綠島難友王中英女士,她在這家書店做會計
意識介於人世和渾沌之間。渾渾噩噩的腦袋,感覺到尿意,於是整個人往右邊翻。「碰。」一聲巨響,雙腳撞到牆。把身體翻回來,沉重的眼皮,把我釘在大海一樣柔軟的床墊。沒事,不過撞到牆罷了。伸手輕觸右腳板。濕濕的,滑滑的,流過我的手指。這下瞬間驚醒,掀開棉被,鮮血從腳趾甲的縫隙滲透出來,一顆一顆圓滾滾的紅色珍珠
回想起六十年前在台北找工作,無學歷無經歷的我,加上我的年歲尷尬和坐牢身分,尤其是坐了政治犯的牢,當然難上加難;可是,你絕對想不到的是,找工作居然不是意料中地特別難,丟工作卻是意外地非常易。第一個找到的工作是英數家教,看報看來的,地址在台北市長安東路和中山北路交叉,高架橋橋口,電話中對我說,沿櫃台的天
農曆春節假期本該與家人邊享天倫之樂,邊享用豐盛澎湃的年菜,感受濃厚的年節氣息,但今年的過年,我家卻充斥著刺鼻的消毒水味,品嘗的盡是口味平淡的清粥小菜。我們一家4口沒能逃過一劫,全部淪陷諾羅病毒的淫威之下。因為輪番發病,其他人沉醉於夢鄉的清晨、四處走春踩點的早晨、觀賞新春特別節目的飯後,都是我們抱病前
在他們一起看日出的那天不久後,某日睡夢中,男孩打開他的房門。他以為男孩又要邀他前往海邊,正要開口拒絕,就感覺到男孩貼著他的背,躺了下來。男孩的嘴唇貼在他的後頸,只是觸碰嗎?還是親吻?還在思考這個問題。男孩的手便伸了出來,緊緊抱住他的身體。他不敢動作,只是安靜地感覺男孩在身後的動靜。
一個補班的日子,我在公車站前等公車。出門時,特意點開APP,說是還有十一分鐘。充裕的好時間,走過去約五分鐘,還有五分鐘可以望樹發呆。然後,紅綠燈轉換一次,又一次,再一次……樹好像都要長高了,公車依然沒有來。我看看錶,開始想要不要傳訊息給主管,就說公車拋錨了――雖然不是在我眼前發生的,但必然在某處發生
貓跨過我,夜夜以肉掌踩踏我的枕頭,倏忽跨過我的中年,分別是十七歲與十八歲,雙貓已屆老齡。家有老貓猶如家有老人,照料飲食起居馬虎不得,再不能過那種披星戴月、早出晚歸的日子,人不在家的時候只倒一大碗貓糧任其放養,老貓需少量多餐,濕食較乾食為佳。喝水不足所導致的腎衰竭為老貓大敵,水盆需常換新,憋尿也會造成
直到今天,淑女依然不覺得自己做錯了什麼。她只不過是在媳婦(那時候還只是未婚妻)第一次來家裡作客時,客氣禮貌又不著痕跡地探問了她家的經濟狀況(比如有沒有欠債),大兒子俊傑就跟她翻臉了。到最後,結婚都沒請她去(雖然他們也沒有宴客,就只是去戶政事務所辦手續),連小孩都生了,也沒請她去看。俊傑女兒出生的事,
喜歡的人打電話來的時候,我正在吃牛奶糖。森永紙盒裝,小小一塊正方形。它讓我的嘴巴很忙碌。輕咬幾下對折,塞進牙縫。用舌頭壓平貼在上顎。黏在下排牙齒外側假裝是牙套。口水聲啾啾很熱鬧。這顆牛奶糖還在可以被稱為完整的階段。手忙腳亂按下接聽鍵,正要抽衛生紙我突然想:等一下怎麼辦?
坐上父親的高背椅,真有一點點像是父親的樣子。忽然萌生這可怕的想法,肯定書房的空氣太悶了。我不可能成為父親。更準確來說,我不想成為父親那樣的父親。高背椅後面是一扇大窗,拉開窗戶,書房頓時注入微風徐徐,從窗口可以清楚地眺望小庭院裡的木瓜樹和小葉欖仁頂端,還有停在院子裡的腳踏車,是我高中騎的那輛舊車――
身為一個正港的台灣人,我的名字中間有一橫。曾經,我以那一橫為傲,直到我出國工作為止。一個平常工作日的下午,我請了半天假,訂了間一人用的會議室,備妥兩大杯黑咖啡,準備展開駕照更新之漫長戰鬥。是的,更新駕照。就只是因為這種雞毛蒜皮,連雜務都談不上的小事,我必須要暫停早已火燒屁股的工作進度,在 Mount
我打電話到診所,對牙醫助理說:「同一顆病牙又痛了。」牙助說約診額滿,請先吃三天止痛藥,若再痛,就來現場排隊等門診。三天後,我坐在診間外慢慢等,為這次治療做足心理準備。經驗豐富的朋友A告訴我,她都把自己想成一隻大河馬,張開自己的大嘴,讓牙醫的鑽頭像小鳥那樣飛進來為自己清潔口腔。這招聽起來高明,但實際上
春天來臨之前,似乎有種種儀式在進行。「美事進行中」是在一次日本旅行前訂下的目標,那趟旅行雖沒有完成預定的水彩,卻超乎預定和想像地完成各式各樣的草稿和感想的句子。感想之一就是「乾淨整潔會自然變成一種美」。所以自此之後,一棟將近五十年的三層老樓房,依然保持乾淨整潔,雖不是窗明几淨也不至於到潔癖的程度。美