先生曾有的狂熱是看現場脫衣舞。初次提起,我若無其事接話「喔」,他自此受到鼓勵,分享更多細節。我們是透過遠房親戚介紹見面的,已過了會預設期待的年齡,我以小石頭般的心情赴約,無論丟什麼話題過來,都扣扣地接受,對話意外自然。幾次見面就結婚了,家人對他沒意見,也有間台北的房,不知還有什麼可挑剔。
原來沒打算生孩子。打算,台語講「拍算」,是一種積極態度。無論升學就業、資產配置、尋覓配偶,合理預設目標,謀定而後動。理想情況下,人生大事,尤需好好拍算。而我生性散漫,社會約束不放心上,屬於「無拍無算」那類人。無拍無算之人,尤其無拍無算的女人,難免遭遇苦勸。未婚勸婚。婚後勸生。生了一個,勸下一個。有幾
意識還未發展成熟的童年,父親就常帶我上電影院。當時的專注力還無法承載兩個小時黑暗中的光影,反倒是電影開演前的國歌,飄散在光束的二手菸,裝在塑膠袋裡的鹹爆米花,刷上番茄醬的炸熱狗,烤得香酥的黑輪片,無關乎電影內容的細節滲進深層的記憶。稚嫩大腦皺褶還無法藏納電影線性邏輯的敘事,每每吃飽喝足就靠在父親臂膀
穿鞋子花課第一堂,老師在吸飽水的海綿上,像包飯糰、鋪海苔一樣,揉捏好一層苔蘚,服貼覆住海綿,像顆苔球。準備示範前,老師突然轉頭問:你知道這課專門插樹枝嗎?我說我知道。老師聽了很放心,開始說明樹枝的選取、修剪與插法。選定落點,插上樹枝。老師接著說,像這樣就是沒穿鞋,所以要幫它穿鞋。隨即揀了一個相稱的小
由中國信託文教基金會主辦的「第2屆中國信託當代繪畫獎」經過2階段評選,自802件作品選出17件入選,昨(9)日公布評選結果。本屆首獎從缺,優選3名為吳逸寒〈聖母與妓女〉、洪瑄〈突圍〉、蕭珮宜〈寶藏船II〉,並增列2名優選為曾霆羽〈貳參老梗-蒼芎觀〉、羅智信〈用蝸牛畫蝸牛〉。
潘柏霖以書寫性別重置的〈媽媽說我是假的〉拿下今年散文獎首獎。由於題材強烈,會議中,有評審認為過於戲劇性而沒有支持,相對地也有評審非常支持。關於自己是否為文中所敘:一個經歷過性別重置手術的女兒,潘柏霖說,「這篇散文的所有情節都是發生過的,但我不解釋這件事是不是發生在我身上。我沒有說不是,但我也不會說是
.就是編織為御簾的竹也曾經青翠.隔屏被挪得靠近御簾.屏面如儀禮規誡的摺扇曲折框限空間以季節預設的範疇,水氣多的淡墨淡彩櫻已滿開而背景髹金的時間──.永恆飛翔在時間裡的鶯和雲雀的裝飾性之姿.屏下散落無季節性的蒔繪梳子信箋,茶碗之間露出了春雪般的襦袢
寫作的祕訣是:保持一種心痛的感覺,但是不能太過心痛。很長一段時間裡,我只要需要這種心痛的感覺,就會去電子信箱找出醫生寫給我的信件,感受一下那些愛,感受一下那些愛現在已經不再,於是眼淚充滿眼眶了,我又可以在鍵盤上敲出一些字句。於我而言,閱讀這些信件幾乎就是一種復健運動。在每個感到失語的日子裡,我憑藉醫
從劍潭站附近的地下道走出來,我們彷彿走過了林新惠(1990-)《零觸碰親密》介於新舊世界中間的那條長廊,最後沿路來到士林站的咖啡店,與作者展開關於新作的訪談。/自由意志是否存在/《零觸碰親密》背景設定在近未來,管理一切的AI系統發現人類負面情緒會透過觸碰傳播導致社會問題,制定了零觸碰的規定,讓所有人
我喜歡讀小品文,不長的篇幅,卻常有意外的驚喜,這種驚喜在於看見尋常人生中的不尋常風景。風景不一定是甜美抒情的,有時也帶著冷冽的現實刻痕。但都令人印象深刻。我的小品文閱讀路徑是從晚明小品的《陶庵夢憶》,一路讀到林語堂的《生活的藝術》或梁實秋的《雅舍小品》,寫情也寫事,興味盎然。
卡其對某些東西採行的方式有點硬,有點直,分得很開,無關對錯,也擱置好壞,只是他的心情如此騙不了自己。那是一種結論出來之後,適合他去理解的方式。舉一個例子來說,就像他從來不在自己正式的書寫文稿裡使用驚歎號。他覺得那些文字所承接的上一句、附載的下一句,以及那字字句句連接起來的一整個段落,有時表述的不過平
談散文評審的標準,其實很不容易。因為散文首先是寫作者在「使用語言描述事物」這件事上的探索。一旦樹立一種標準,那就不是探索了。那麼如果換個方式問,在什麼樣的文章裡,可以看到「一場好探索」?我回想看過的好文章,似乎是對這世界、對自己要描述的事物,有種不理所當然視之――即便那所要描述的事物,便是自己,也是
台灣出版史中,年滿四十週歲的《文訊》,可能不是最年長的文學雜誌,卻是在商品化、市場化對文學藝術領域衝擊中,最能不忘初衷,堅持本心的文學雜誌。《文訊》四十年的出版歷程,具有台灣文學史的重要訊息:前二十年,創刊於1983年的《文訊》,由國民黨文工會為了安撫文壇反對力量而成立,因此具強烈的黨國色彩。解嚴後
父親生氣的時候整個臉紅起來,他說幹你娘,然後又說最遺憾的事情,就是生下你。聽的時候,我只覺得這兩句話是矛盾的,就是因為他幹我娘我才出生。但我沒有說,我怕他會高血壓。不,他已經高血壓了,而觸發點是我。母親每次點菜,兩個人會點四人份,四個人點六人份,總是有很多剩菜。這次回家之前,我特別跟母親說,出去吃飯
母親在我小時候,曾經連續四年說自己三十二歲,然後連續四年說自己三十六歲。接著她就對年齡支吾其詞,諱莫如深,彷彿口風最緊的那種特務,完全不肯對自己的小孩透露任何線索了。等到我和弟都長大後,她反倒怨起我們記不得她的出生年月日。我總開玩笑地對她說:「這一切都是你自己造成的呀。」
戀愛時,捧在手心,婚後就回歸現實,日子要過,心態就得調整好……〈真的不一樣1〉從牡羊座變回處女座我的他,當年初識時像牡羊座,婚後愈來愈像處女座。多年前在留學的異國剛認識他時,充滿了牡羊座的活潑魅力。使得生性多愁易感的我,也感染了那彷如燦目晴空的和煦豔陽。
看老公很不爽?吵了只會傷感情,那就偷偷使個壞吧,報了仇,心情一定好……〈趁機吃大餐〉我點外送 他付錢猶記那天是假日,我與先生有些意見不合,心中的怒火逐漸燃起。基於孩子在場,深怕給他們帶來負面影響,我努力抑制住這把火,將所有的委屈與不悅全往肚裡吞。
斥資20餘億元、位於桃園市藝文特區,號稱「全國最美圖書館」的桃園市立圖書館新總館(簡稱總圖),終於要在17日開幕、中午12時開放民眾入場,市長鄭文燦今天前往視察,他表示,目前壓力測試、藏書都已完成,確認安全無虞,對於藍營議員屢質疑安全性,鄭直批:「選舉已結束,不需要再作秀!」
當代雕塑家林伯瑞近期於台北市大安區的日式老屋大院子展覽空間舉辦個展,展出他近10餘年間的雕塑創作,再純粹的空間裡,藉由凝練的作品啟發觀者想像,並感受雕塑與老宅空間的相互輝映。林伯瑞是低調的、作品卻吸引頂尖豪宅品味人士競相收藏的雕塑家,相隔12年舉辦的首次大型雕塑個展。他的創作目標是「一個不需要寄生在
書桌上,一個顯眼的位置,擺著我工整書寫、自勵自許的兩句話:善待自己,體貼眾生。那是我自處,和處天地間的一個自我指導原則。由於「體貼眾生」之期許,我成了叔本華的信徒,且將叔本華心愛的一句話:「願一切有生命的,皆免於受苦!」懸在心上,希望自己,也能為這樣的人道理想,略盡棉薄。