移居鄉下,個人著墨最多的學習是在打掃這一區塊,早前分享過如何將花園分區,運用適當工具除草。擁有一個大花園後,還有一個很重要的工作,就是清掃戶外排水系統。為了讓花園排水良好,自家的腹地內會有水溝,而水溝的清理對只有大樓公寓居住經驗者,算是有點陌生的區塊,類似之前對於除草的策略,我還得用網路搜尋說明,來
有時回頭看看我們這一代成長的過程,會很訝異是如何安然長大成人的。怎麼說呢?六○年代、七○年代,是個還沒環保、還沒食安觀念的時代,物資極度匱乏,基本用度日常吃食俱備就不易了,是不可能多講究什麼,更不敢挑剔什麼,有什麼買什麼,買什麼吃什麼,百分之九十九的人都是這麼過的。
去年夏天娘家換修天花板,完工後到處是粉塵,我決定動手來個大掃除。以往我回娘家只待在客廳廚房,不會去看儲藏室,沒想到這次一開房門差點沒昏倒,整個房間被數十包塑膠袋塞得滿滿的,數量多到連走動都有困難,我必須爬上爬下搬進搬出,一袋一袋打開才知道內容物。花了好大一番功夫一一檢視這些「不明物品」,結果多半都只
2022年,蘇西.李(Suzy Lee)獲得「國際安徒生文學獎插畫獎」(Hans Christian Anderson Award for Illustration),成為南韓第1位獲得此殊榮的藝術家。我想從倫敦的那個壁爐說起。那似乎是故事的開始。
台灣國定古蹟研究編纂小組,日前公布澎湖東臺古堡原日治時期砲兵觀測所現狀照片,上面覆蓋的鐵製掩體,出現斑駁鏽蝕及破洞;根據澎湖縣政府文化局派員現場實勘,除進行清理外,並儘速向文化部申請經費,修復原狀。澎湖因扼控海峽交通要衢,戰略位置重要,自古就是著名古戰場,因此戰爭古蹟林立,西嶼又是轄管澎湖本島重鎮,
自有印象以來,就常看到母親捐款給慈善單位,從經濟弱勢的家庭到領養國外孩童,資助他們學費與生活費達十多年,捐款的種類多樣。母親告訴我,每當手頭相對寬裕時,就會捐一部分的錢給所需的人。小時候的我很好奇,為何母親會想捐款給那些素昧平生的人,當時母親告訴我手心向下的想法。她問我如果可以選擇的話,是想當手心向
很多人對於整理收納很不在行,還沒動手,可能就覺得累,更不想動。專家就建議,不妨利用「小整理」的方式來進行。把東西一次清理乾淨,會覺得神清氣爽,但是如果整理時間太長、最近太累不想動,可能就不想開始動手了。「小整理」方式,對體力和時間都不會造成負擔。只要決定好地點和時間,「就清理這個區域」或「只整理到幾
童年裡,有一小段記憶是灰濛濛的……那時候,爸媽經常爭執,起火點多半是伯父和姑姑又開口借錢。媽媽平日節儉,捨不得花錢在自己身上,我和哥哥也是過年才有新衣穿,一人配置一隻布偶已經覺得我們是玩具富翁。省下來的錢,媽媽都會好好存下,但是只要伯父、姑姑一通電話,這些錢就付諸流水,多半不會有回音。
我下定決心要把全身困擾二十多年的痠痛與僵硬一次解決,那些身體裡的疙疙瘩瘩已經到達無須觸摸、肉眼可見的清晰程度。這些大小疙瘩,中醫的傷科稱之為「氣結」,意思是體內「氣」不順暢時,形成淤塞處。明明X光之下看起來都是正常的肌肉骨骼,但是伸手觸之,會有奇妙的小顆粒在皮肉底下滑動,稍加按壓便感到疼痛。「氣」真
基隆多雨,冬春之交,時有大霧瀰漫,您有生活在基隆的雨天對策嗎?東年:秋冬東北季風強時雨大,春暖時細雨,這在北台灣情境相同,雨傘雨衣雨具也是同樣對策。基隆街區集中街道整齊橫豎,清雍正年以來街市建置騎樓的傳統多還保存,因此,男女穿風衣在騎樓裡走動實用也別具風情;我小時候放學,在陽台掛衣架看風衣就知道誰也
有記憶以來,我就是以此刻這樣的形態,不斷地度過相同的一天。生命通常沒有什麼變化,直到我認識了寂寞的感受以後,才真正開始思考:為什麼母親不在這裡?畢竟她和我在同一天、以同一種方法死去,理論上,我在這裡,她應該也要如此才對。但她不在。所以是哪一個環節出錯了呢?
就算我只活過這麼一天,我想自己也能確定,這大概是再平庸不過的一個日子了。父親上班後,母親洗頭,再回家收拾環境,草草用過午餐,午餐後與我一齊午睡。中間幾次我放聲哭泣,一次是因為尿溼尿布,一次是因為餓,還有一次母親找不出任何原因。吃飽奶後,母親將我掛在肩上,來回拍嗝。但她拍得太大力了,於是我在她肩上嘔吐
那晚九點多,我們車停老遠,就著黯淡的星月光,躡手躡腳走過數百公尺的堤岸路,然後閃躲在廟邊,這般小心翼翼其實有些多餘,溪口宮的廟門深鎖,四周漆黑,魚塭水面有月影映照,卻只讓陰暗變得深邃,更遠處有人家的光影微顫,但大概也在五百公尺外了。我揹著阿國交代,預先分裝成三包,舊報紙加綁橡皮筋的那玩意。阿國搶先拿
日前看到訪問日本百歲人瑞的長壽祕訣,除了我們熟知的均衡飲食和樂觀心境外,她說最重要的一點就是:千萬不要放棄一個人獨立的行動能力。這句話讓我想到常收看的探訪日本祕境居民的節目,通常會住在遺世獨立山上的,多是超過八十歲守著老家的長者。他們看到外景隊來採訪總是滿面笑容,照樣忙著自己的事,即使彎著腰,拄著拐
冰箱冷藏蔬菜櫃是不是青菜放進去,常常東倒西歪被擠壓,層層堆放也很難整理?只要善加利用購物紙袋,就能輕易整理。購物紙袋只要將提繩去除,如果太高,就往內反摺出自己想要的高度。因為袋子有各種尺寸,大家可以視冰箱的空間,擺放不同大小的紙袋,再將青菜分門別類放進去。如此一來,既整齊又方便,弄髒的紙袋再換個新的
有一段往事發生在孩子獨立在外居住前,也就是還與我同住時。基本上沒有他的應允,我從不會擅自進他的房間。這是自他升了小學高年級後,我授予他在家中享有自己領土的權利,也藉此讓他理解即使是家人,也要能互相尊重的身教實現。當然,有權利就必須有適當的責任承擔,比如要洗的衣服、被套、枕套、房裡整潔,都要自己在固定
這個四月的梅雨沒完沒了,雨聲摔落窗戶玻璃。次日清晨看著手機三通醫院來的未接來電,還有兩通哥哥的。今天是最後一次尿檢,只要把昨晚熊鳥先生的尿液送到地檢署,提心吊膽偷跑上動物園的日子就結束了。快速沖好身體排掉殘留在腸子裡的體液,窗外的大太陽和我一起迎接嶄新的半人生。
最近到中南部旅行,發現有些小吃店,本來有人送餐、回收餐具,現在都改由客人自助取餐、清理餐具。服務業大喊缺工,媒體都在呼籲針對二度就業者量身設計工作,令我躍躍欲試。有天翻就業廣告時,剛好看到市政府在某公園舉辦的就業博覽會,於是欣然前往。停車時,遇見一位滿頭花髮阿伯,心想他該不會也是來找工作?等我進了會
桃園區景福宮、鴻福寺、關帝廟、西廟被認為是傳統的四大廟,其中西廟將近有200年歷史,因建物老舊、漏水問題嚴重進行整修,並於去年4月打下首支鋼軌樁,正式啟動興建工程,本月13日將舉行上梁大典,預計2026年底完工,2027年擇期開幕。西廟是桃園區四大古廟之一,文獻記載是清嘉慶25年(1820年),當時
夏天:溼地與旱地因為疫情,我跟Saki還錯過了小米收穫祭。在我們這裡,被稱做kemaderunan,derun是夏天,這是屬於夏天的祭儀。知本的小米收穫祭,是另外一個說法,kavarasa’an。varasa’是石頭的意思,他們的祭儀是石頭的祭儀。小米收穫祭今年舉行的時候,疫情還有些緊張,主祭儀式由