在山上人的體感是延遲的,風藉梢上的葉要人先聞聲,再三、五秒後才能感覺到冷刺的刀風落在皮膚上。年底,朋友邀我一起爬台北大縱走,做為迎接新年的一種儀式,八個路線壓在短短的一個月內完成,每週至少要爬兩個路段。每一個路段,朋友都邀請不同的人參與,於是那個月分,與朋友相聚的地方從咖啡廳移轉到山上。做為其中一位
雁子驚豔於圈足一詞的魔力,覺得圈足的存在,或說發明,其偉大性不下於一隻貓坐挺時,盤繞底部的那條尾巴;神祕而靈動,彷彿擁有超越貓咪自身思考範圍的尾巴,且歸於寂靜的服貼模樣,著實迷人。雁子開始手捏一些小杯子,有時候安上圈足,有時候不。圈足的厚薄、圈足的高低,都會影響整體的感覺。
拿著小刷子和棉花棒清潔真無線藍牙耳機的充電艙,刷落黃白褐像起司粉一樣的耳屎殘渣。這對耳機有點故障了,戴上去偶爾會擅自替音樂變調、變奏,音量忽大忽小,本來順耳的旋律就這樣崎嶇顛簸起來,彷彿一怔忡,進入全面的滅音。歌的前奏一響讓你明白,為何有陣子一覺醒來,腦海常降下一句:「我愛過的人沒有一個留在身邊。」
遇上什麼樣的保母,是一種緣分。兒子還小時,透過朋友介紹,認識住家附近的保母。記得保母家是典型的眷村,前院搭上綠色塑膠棚子,鋪上塌塌米,讓孩子在上面爬。當時報社女同事的小孩,也給這個保母帶。我沒有在保母家遇到那位女同事,卻覺得這也是緣分。每天去接小孩,問保母:「今天孩子過得如何?」保母總是笑笑地說:「
母親摔壞了髖關骨,住院了。除了心疼,也有點不知所措:是醫師對一個高齡女性病患的骨質屢屢皺眉頭的緣故,也因為手上正校對一本三萬多字的詩畫集,整個出版時程排得有點緊,因此情緒在現實的醫藥費以及陪病的疲累和書裡的美善仙境冷熱交互作用下,老是心神不寧。
沐浴時看見膝蓋上大大小小的疤痕,其中最突出的一塊面積,呈三角形的肉瘤狀,發生的原因來自一段追公車的慘痛往事。那時,在路口等著過紅綠燈,當視線往右看時,發現我要搭的公車正從十字路口轉彎過來,我看著前面紅燈切換成綠燈,立刻提起氣,以跑百米速度衝刺奔跑越過斑馬線。我跑呀跑,眼睛始終盯著公車,就在抵達公車前
好不容易,我拿起琴弓,望向另一端緊閉房門的房間,他正在沉睡,或許是側向床連接桌沿的那一邊,一半的臉頰被枕頭輕托。窗外下著屏蔽所有訊號那樣的大雨,颱風拐進北面,但我仍聽得見,音符要求我將它們拉奏出來的喊聲。拿起那支木柄的軟毛細刷,撢去琴頭螺旋木紋上的細塵,順勢拂過了琴頸與指板。從盒裡拿出松香碎塊,上次
在夜裡非常深的時候,我想起了在曼谷的昭披耶河。我們說想起一條河流,好像總是在說無關於河流本身的事物。不過真正的情況應該是:在深夜未知是清醒或夢的某一刻,昭披耶河流向了我的內心,水流湍急並且沒有回頭。我確定大學無法畢業,接下來彷彿有了漫長得沒有限期的暑假。那時候的我沒有學歷證書,沒有正式工作,沒有戀人
台灣國定古蹟研究編纂小組,日前公布澎湖東臺古堡原日治時期砲兵觀測所現狀照片,上面覆蓋的鐵製掩體,出現斑駁鏽蝕及破洞;根據澎湖縣政府文化局派員現場實勘,除進行清理外,並儘速向文化部申請經費,修復原狀。澎湖因扼控海峽交通要衢,戰略位置重要,自古就是著名古戰場,因此戰爭古蹟林立,西嶼又是轄管澎湖本島重鎮,
.心內.不踏實,也就是踩在虛幻之上──不只是腳,跤底,足的釋義;同時也指出心上的示意,心內的。.真濟時陣,生活玲瓏踅,每一步,攏變做空笑夢。夢顛倒是誠實的劇情。佇真濟心內。.坱埃(ing-ia).筆記本翻飛,頁數啪搭啪作響,摔出了濃稠的紫外線;折轉的防曬係數,拍出了
兒時,總在晝起後抄讀古文與經書,於父親的二手菸裡飽受熏染。我在習字本上伏身,朝陽透過窗櫺,映著微塵閃爍,字隨日光游移,每天爬,鋪滿數千行格子。須慢慢寫,正心誠意,惟精惟一,允執厥中。「大學之道,在明明德……在無無明,在無明明盡……」錯了回去重背。我童心正盛,每每想欺他老邁耳背,亂串經典,卻苦到自己。
隨著清脆的撞擊聲,女兒的琥珀化石缺了一角。這塊得來不易的琥珀,不僅是孩子參加博物館課程親自打磨的紀念品,更是她打算繳交的寒假作業。課程開始前,我們都對琥珀十分陌生,一度認為是稀有寶石。經過老師的說明,才了解琥珀其實離我們的生活不遠──樹幹受到外力破壞時,所產生的樹脂包埋古生物後,經由時間的化石化作用
「愛情的蛙化現象」最早由日本藤澤伸介教授在2004年做研究時提出,2020年才又被大量討論,如今,「蛙化」一詞已成日本的流行語,泛指男女在愛情初萌階段瞬間被淘汰的現象。「王子」變「青蛙」,這是個反諷──意指年輕男子原本在婚戀市場行情看好,例如一表人才、家世極佳,或是學歷傲人,彷如王子般地光耀奪目,但
歐洲各國的除夕慶典通常分有團聚或私聚。團聚者可能在一年前就必須買票,才能參加年底的大型表演晚會。私聚的就是各家自找親友相聚,一頓除夕佳肴配好酒,接著倒數計時放煙火之外,各地還有不勝枚舉的奇趣風俗。希臘篇:在希臘跨年,中世紀巫術驅魔愛用的洋蔥依然盛行。除夕有家庭就會在門前掛上洋蔥,以象徵重生與成長。有
軟片的故事最初是聽見嘶嘶聲像壽司店的噴槍,摸黑循聲,看見半面黃金瀑布其中辦公大廈融化如蠟。牠沉靜地從口中噴火,不像入侵城市的發狂巨獸,彷彿牠吐出的是救援的水。我夢到我死去三年的狗。夢裡,牠是不知道自己正摧毀文明的巨獸,踩扁銀行,為了給自己騰出一點空間。我是漫畫英雄,雖然備感同情,但背負城市的指望,必
童年裡,有一小段記憶是灰濛濛的……那時候,爸媽經常爭執,起火點多半是伯父和姑姑又開口借錢。媽媽平日節儉,捨不得花錢在自己身上,我和哥哥也是過年才有新衣穿,一人配置一隻布偶已經覺得我們是玩具富翁。省下來的錢,媽媽都會好好存下,但是只要伯父、姑姑一通電話,這些錢就付諸流水,多半不會有回音。
每當我與朋友描述婚姻的艱難,時常提起白稀飯的故事。女兒初生之際,作息日夜顛倒,致使徹夜未眠的新手父母疲憊不堪。一日早晨鮮少下廚的婆婆熬了一鍋白稀飯,我熱切期待大快朵頤熱騰騰的白粥,卻遍尋不著肉鬆、花生麵筋或腐乳、脆瓜之類佐粥的漬物,驚覺嬰兒新生正值忙亂,疏於添補冰箱食材。
當失去生命中最後的摯愛、被迫自唯一憑藉的工作退休、曾經的好友早就中風無法言語,還有什麼能讓一個人重燃生命熱情?看似對未來毫無寄望的人生,如何再有轉機?這部翻拍自瑞典8年前賣座片《明天別再來敲門》,2022才上演的美國片《超難搞先生》(A Man Called Otto) 的中譯片名,已露玄機。
我來到城市,當然首先,我先找了之前制服夜總會的那些人,但幾乎都已經消失了,有些甚至連電話都停掉了,還是把我的號碼給封鎖了,老實說,我要求的並不多,只要在這個城市隨便一家公司給我一個職位就好了,薪水什麼的不需要太多,我想只要生活,單純地生活,就好了,我已經不想再靠男人了,好不容易找到一個接我電話的人,
作者簡介:鄭宇翔,一九九五年板橋出生,生日是巨蟹座的最後一日,曾就讀台灣大學法律系,目前在安和路的泰國家庭餐廳工作。得獎感言:感謝家人們的寬容,感謝朋友們的支持,感謝評審的肯定。 ★★★陳勢安以前被水鬼抓住過一次,不過他逃脫了,現在他不會被抓住第二次。