每個人對於清潔的標準不同,夫妻一起生活,如何達到共識,可是得花點心思……〈誰在乎誰痛苦〉反求諸己 相安無事在我們家素來奉行「誰在乎,誰痛苦」的清掃原則。比如,我特別看重客廳的整潔度,每當(自覺)髒亂到慘不忍睹時,便會掃把、抹布、吸塵器齊發,將其收拾至神清氣爽。
今年暖冬豔陽露臉,媽媽忙著清洗電扇、球鞋,浴室排水孔吞嚥著流淌而來的汙垢,我驚見去年送她的銀灰球鞋全身泡了澡,毛刷在鞋頭網布上輕柔按摩,不禁呼道:鞋子不能碰水。沾水後的麂皮腰身呈現大小雀斑,甩乾後,原本皮上的絨面柔膚顯得粗硬,增添多道皺摺。買履之初,媽媽在我的勸說中細心拉好襪子,綁緊鞋帶、按壓鞋緣、
某天早上搭捷運時,坐在我旁邊的外國人問我離士林站還有幾站,我說還有10站,等到的時候我會告訴他。他聽了放心鬆了一口氣,然後開始和我聊了起來。他說他來台灣旅遊一個多星期了,先去了高雄佛光山,廟宇雄偉莊嚴,讓他很震撼;也到阿里山搭小火車看日出,很喜歡森林步道和文化部落。這幾天參觀了好幾家寺廟,聽到道教、
出外旅遊不就希望開心、欣賞不同景物,但如果身邊旅伴帶錯人,那可就一路玩到掛……〈旅遊重點不同〉只顧血拚 完全跟錯人「要一起去韓國嗎?」手機通訊軟體突然傳來同學的訊息,就這樣,我第一次出國的經驗就獻給跟同學的自由行了。由於對訂機票跟住宿都不熟,排行程也不知道怎麼開始,所以當有人可以把所有事情包辦,我求
每年清明,到彰化八卦山寶塔祭拜父親後,繼而驅車到鹿港第一公墓寶塔祭拜母親,這樣的儀式,行之數十年。結束祭拜,接著到訪伯父老宅。這十幾年來,伯父母相繼過世,我依然如往昔,鹿港的最後行程,一定要到老宅看一看。老宅在街尾裡的青雲路,馬路拓寬後,老宅愈發顯得破敗蕭條,每看一次就心疼一回。也不知為何得回來瞧瞧
曾經很長一段時間,大概十年左右吧,正月初一我們家的行程,就是墾丁小旅行。雖然前一天通常晚睡,但天還沒亮,媽就分批把大家喊醒,好趕在七點前出發。我與妹妹是第一批,因為小孩子總愛拖拖拉拉。等到我們早餐吃得差不多了,媽才要我們上樓叫爸起床。「為什麼爸能多睡三十分鐘?」我們抱怨。媽說爸要開車,讓他多睡一點。
甲狀腺癌確診。先是摸到右側頸部,喉結下方的不尋常腫塊,雖說五體感覺向來遲鈍,可這麼明顯的異樣卻也不敢率性疏忽。耳鼻喉科診所醫師盯著我的頸脖,也看也摸,判斷是患者的感受自我膨脹,根本不存在客觀意義的腫塊。他說,相由心生,捧著石頭看,久了也會感覺呼吸縮放,若還懷疑,就開轉診單,去醫院排超音波。
最近家中添購了一輛腳踏車,心想閒暇就騎車練腳力,因為搬了新家,對周邊環境均在摸索中,順道了解住家附近的新樣貌。趁著太陽露臉,我決定騎著鐵馬去市場。不得不承認,在鄉村騎車是愉悅的事,沿途沒有過多建築,一畦畦綠油油的地瓜葉,放眼望去真的很養眼,心境自然開闊。
在西方國家的家庭內戰之一,就是家務分配不公,男性不願意或花極少的時間分攤家事。一份近期公布的英國「社會態度」調查顯示,即使絕大多數受訪成人都同意兩性應該公平地分擔家務,但是3分之2承認還是女方做得較多。相較之下,歐洲僅有義大利跟西班牙的這個狀況比英國差,其他各國都在英國之上。
想像一下,下班後的社區大學課堂上,多數學生都因已經工作整天而心情疲累不堪,早到的同學群聚閒聊,仔細聽談話內容,多是抱怨工作、客戶、同事、長官、老公、小孩、身體健康……我歸納聊天重點就是「鳥事一堆」。就在這時,同學小萍卻帶著燦爛的笑容,手裡還捧著一大束鮮花走進教室,我們紛紛湊過去聞花香,讚賞鮮花的美麗
如果身邊有個很愛抱怨的朋友或同事,你會怎麼辦?雖然可能是把你當成傾訴的對象,但是一而再、再而三總是不停地抱怨東抱怨西,感覺充滿負能量,面對這樣的對象,你會如何應對呢?左耳進右耳出,或是跟他一起罵?避開也許是個好方法,但就怕躲也躲不了。到底該怎麼把負能量轉成正能量呢?
星期六早餐過後H繼續打他的電腦,我躺回床上,情緒不知怎地便有起伏,看H毫無反應我更愈激動,淚水失控流了滿臉。H於是坐到床沿問我怎麼了,我頭轉一旁佯裝沒事,他愈靠近我愈縮藏,一直將他擋在圍欄外頭。H忍不住歎了口氣說:「或許妳真的病了,去看醫生吧!」
排隊這件事,每個人多多少少都有經歷過,不過說到去年的「護照一窩蜂」,本人因為新冠疫情有將近4年沒回台灣,遇到此生難忘的排隊經驗,7小時45分鐘的排隊,只為送件更新護照。〈錯估形勢〉護照更新 此生難忘我在返回台灣前,做好了萬全的調查。因為我離境超過兩年,戶籍被自動遷出,於是睽違已久的返鄉之旅,也顧不上
常態化文化幣甫於1月20日發放,卻已出現違法案例。昨日文化部公告指出,經滾動檢討後禁止用於購買拍立得,公告一出引發網友熱議,許多網友在社群稱「不能買拍立得還能幹嘛」、「早知道之前快點買」,不過也有網友發聲質疑「文化幣本來就不該買相機跟美妝,是要買藝術產品not工具」。
成為人夫已三年餘,我體會最深的,是自己的無用。當初與妻浪漫約定「老了以後搬去鄉下住」,時程無限推遲,阮囊羞澀之故。畢竟台北居大不易,我們不擅營生,吃得又多。講到錢。錢鍾書說婚姻是一座圍城,外面的人想進去,裡頭的人急著走。多年前讀的書,如今像極了我城,想逃逃不了,叫苦連天卻與妻長住。如今對於婚姻,我仍
外孫小學時,女兒想帶他去休閒農場體驗釣青蛙,一人好幾百塊,我大呼:「這麼貴?釣青蛙,這裡也行!」住處旁有廢菜園,雜草繁盛,一條小水溝貫穿,此地無經濟價值被抛棄,卻成生物天堂,包括青蛙。從此,外孫老擼我帶他釣青蛙。女兒女婿工作忙,來去匆匆,我總說下次再去。這一拖,他從稚嫩小童長成健壯少年。
意識還未發展成熟的童年,父親就常帶我上電影院。當時的專注力還無法承載兩個小時黑暗中的光影,反倒是電影開演前的國歌,飄散在光束的二手菸,裝在塑膠袋裡的鹹爆米花,刷上番茄醬的炸熱狗,烤得香酥的黑輪片,無關乎電影內容的細節滲進深層的記憶。稚嫩大腦皺褶還無法藏納電影線性邏輯的敘事,每每吃飽喝足就靠在父親臂膀
我下定決心要把全身困擾二十多年的痠痛與僵硬一次解決,那些身體裡的疙疙瘩瘩已經到達無須觸摸、肉眼可見的清晰程度。這些大小疙瘩,中醫的傷科稱之為「氣結」,意思是體內「氣」不順暢時,形成淤塞處。明明X光之下看起來都是正常的肌肉骨骼,但是伸手觸之,會有奇妙的小顆粒在皮肉底下滑動,稍加按壓便感到疼痛。「氣」真
基隆多雨,冬春之交,時有大霧瀰漫,您有生活在基隆的雨天對策嗎?東年:秋冬東北季風強時雨大,春暖時細雨,這在北台灣情境相同,雨傘雨衣雨具也是同樣對策。基隆街區集中街道整齊橫豎,清雍正年以來街市建置騎樓的傳統多還保存,因此,男女穿風衣在騎樓裡走動實用也別具風情;我小時候放學,在陽台掛衣架看風衣就知道誰也
「嗶,學生票上車。」上車找位置坐下,跟著客運在闃黑的城繞行,下一站、下一站接著下一站,在上高速公路前的尾站,一位中年婦女抬手攔車,手上拎著大包小包的蔬果像是剛從市場回來。司機靠站、開門,攬住了正要上車的婦人說:「沒有位置了。」「沒有位置了?但這不是末班車嗎?那怎麼辦?」司機搖頭、關門,客運右轉上了高