一、託生讀1981年台灣出版的一本長篇小說,裡頭提到三毛,就是在撒哈拉沙漠流浪的作家三毛。書中提到,三毛的丈夫荷西潛水意外剛死,文壇朋友到三毛家作客,三毛見蟑螂爬過去,都捨不得打死,認為荷西靈魂附在蟑螂上,回來找她。是啊,看過很多新聞,說喪禮現場停了一隻蝴蝶、蜘蛛或蜻蜓,明明花紋都很尋常,卻說牠色澤
〔蕭信維/自由副刊〕作者簡介:蕭信維,1997年生。現就讀國北教大語文創作學系三年級。喜歡山與海、植物與浪濤。曾獲國藝會文學創作補助、教育部文藝獎小說首獎、中興湖文學獎散文首獎等。得獎感言:今日宜血腥宜油膩宜憂傷痛悔忌歡欣雀躍。★★★第十四屆林榮三文學獎.短篇小說獎佳作
老字號之所以存在,是被消費者認同而博得口碑才能延續的,能把開創的年代標記在招牌上,除了證明創業的資歷,也是業者自豪的標章,但是老字號能否成為品質的保證,其實未必。有一家號稱賣了45年的滷肉飯,那只滷肉鍋四周積滿了肉汁滴落的油垢,厚厚的一層像鑲了一圈黑色的邊,店家還自豪從開張至今不曾洗過那口鍋,說是完
台灣的蛇類迅速消失;毒蛇以毒名,所以雖然少有人目睹,名目還偶爾會聽到。至於「無毒蛇」似乎不再有人提及了;網路上可以查到「中國底」;「台灣底」全無蹤跡。我這輩子的童年,有毒無毒蛇是經常遇上甚至「交手」的。回首點數,難免輕輕地惆悵。「錦蛇」無人書提及,「南蛇」無蹤;有「水南蛇」的記載,卻顯然不是台灣的「
為了做義大利麵,特地去超市買了兩罐進口的番茄醬,圖它口感比本土品牌多點酸香味,沒那麼甜,沒想到開罐後忘了放冰箱冷藏,才幾天,瓶子裡用剩的番茄醬就發霉了,雖然霉菌都集中在靠近瓶口的地方,底下的番茄醬即使沒壞,倒出來的時候只要經過瓶口還是會受到汙染,所以只能報銷。
路內著,聯經出版戴城不是充滿美好景象的城市,充斥著髒亂與破敗,老鼠蟑螂橫行、化工廠煙囪像吐著毒氣的肛門,冒著黑沉沉的煙,人們總是隱憂工廠因為氯氣爆炸而焚毀住居的城鎮,經常舉行「爆炸實戰演習」,種種搖搖欲墜的意象在城市空中翻飛。而高中畢業後,沒考上大學的路小路,於90年代初進入糖精廠工作,跟在老師傅身
家中有客人上門,可不是都想喊「請進請進」,主人不歡迎,客人最好要有自知之明,別被人嫌啊……〈一刀兩斷〉深夜門鈴響 下達逐客令萬籟俱寂的深夜,突然傳來急促的門鈴聲,驚醒了熟睡的我們。門外站著外子的好友,拿著一袋鹽酥雞,滿臉不耐煩地等我們開啟第二道門,進了門,他一邊吃起鹹酥雞、一邊埋怨著女友的父母對他們
一半擺看著彼个躼跤(lò-kha,腿長)先生咧抾(khioh,拾)紙枋(板)、飲料罐仔,我攏真感動。運動兼做環保義工,足好!伊應當超過七十歲,穿插整齊。今仔日,李太太看著一个查某人提一寡仔紙枋予伊,竟然講,「何必錦上添花?」我聽無,共(kā,把)家己厝內無路用的物件提來鬥陣做環保,也算錦上添花?
在台灣,要選出一道所有人都熟悉、南北都普及的口味,應該是肉燥莫屬了,它物美價廉、好吃又實惠,是最庶民的美食,想想一碗白飯只要澆上一勺香噴噴的肉燥,就算沒有菜也能三兩下吃完,還有什麼食物能這麼快速達到飽足?肉燥之受歡迎在於它的百搭,拌飯、拌麵,連燙青菜都能澆上一勺,而且越回鍋越香,經煮又耐放,如果家裡
翻書我翻了《紅樓夢》幾頁就進入太虛幻境.我在《西遊記》裡面淘氣頑皮索性當上一隻猴子…….至於《金瓶梅》我愛讀的都與潘金蓮的情欲有關.但我總跟人說我最愛武松打死潘金蓮的那一段.過午不食今天想學弘一法師過午不食.果真開始對車馬喧囂感到不習慣了.
下班前接到先生從派出所打來的電話,要我必須去一趟。一路懷著忐忑與不安心情,不解先生為人忠厚老實、循規蹈矩,怎麼會出現在派出所?一到派出所,先生正在錄製筆錄,原來是幾天前整理倉庫時,發現多年前朋友送的一台舊式卡拉OK機器,雖然老舊但還是可以使用,想說物盡其用,與其當回收物丟棄,不如上網拍賣,便宜賣給有
夢想是一個天真的詞,實現夢想是一個殘酷的詞。──藤子.F.不二雄1 我曾經有夢,妄想開一間「花散里紙書舖」一棵樹或一座山許多棵樹的價值,就是生命的美麗!即使不常見面,但感覺可以讓人坐在底下發痴做夢的樹,就是過去跟我們一起度過無數不可替代,那些不知走向何方的迷茫日子的見證。而樹明明就站在那裡好多年,我
5然而,閱讀和寫作,在月子期間是個禁忌,勞神傷眼,耗神費力,剛成為母親的女子需要全然的休息。事實上,大多數的女人既渴睡又無法如願,像幽靈徘徊於晝夜之間,即使如此,所有育兒手冊皆如此建議,引經據典,專家者言。這對親自授乳的母親何其困難,幾乎是天方夜譚了,於是我略過這些不切實際的漫想虛言,任性地讀起書來
@金泙漫從來不知有一種生物,外型如此驚駭恐怖,可是名字卻又如此夢幻耽美。若不是這天尋找薩伊德(Edward W. Said)的《知識分子論》,還不知牠已多年蟄伏於我的身邊。隨意瀏覽115頁時,這隻一公分的怪物竟從第六行「業餘性(amateurism)」這幾個字中鑽出。破損的頁面,令人心痛。來看看兇手
@春江記得有一個小女孩,跟著大夥一起學韻律操,為了學校一年一度的運動會表演,經歷許多午間或課後的練習,後來到底學會了什麼,如今不復記憶。但是,當年教舞老師纖細曼妙的身段,輕快靈動的舞姿,甚至連舉手投足的姿態,至今不忘。小女孩還記得淡淡斜光從窗外映射進來,老師的臉龐總煥發異樣的神采。時光列車奔馳,當年
走過饅頭店,看到店內醒目招牌:「買10送5」;在大賣場看到知名冰淇淋買一送一、鮮乳買大送小;傳統菜市場的菜販熱情推銷一大堆菜只要50元……看到這些優惠,你會心動嗎?當下覺得賺到而興奮買下,但最後只吃一部分,剩下的還是都放進冰箱內冰存,有時甚至會放到忘記或過期嗎?
@徐正雄父親退休之後,迷上資源回收,這裡說的,不是紙盒、寶特瓶…那種回收,而是人家丟棄不要的雜物。剛開始,想說也沒多少東西,老人家退休,有個不花錢的興趣也不錯!等全家驚覺不妙時,家裡已淪為大型垃圾場,這時,父親已養成習慣,每次和他溝通,總會引起爭執。父親有句名言:「這些東西,將來都會用得上。」就是這
朋友說,他交往過幾個情人,最終都因遠距離而戀情告終,因為彼此都渴望陪伴,希望能常相依偎,所以都希望對方能放下一切搬到自己所在的地方居住,就近彼此照顧,就算過得差一點也沒關係,至少兩個人在一起,而不是像兩條平行線各走各的路,除了電話時刻或是假日相見,其他時間根本沒有交集。
清風明月來作客年輕時,每經過殘破不堪等待修繕或面臨拆除的房屋周邊,總覺得它們像一個個原本精緻漂亮、備受主人珍愛的藏寶盒,因為老舊破損而被丟棄。上了年紀,再遇見這樣的老房子,感受已經有所差異。不知道是不是人與物件處境日趨相仿,還是其他因素,它們讓我聯想到的,宛如一本一本被攤開而忘了合攏的舊書冊,全部書
@楊豈父親去世的那天,下著滂沱大雨,濺起的水花織起了一層白茫茫的霧,母親牽著我的小手,我望著她的側臉,她的眼眸中,好像也起了霧。我見了父親最後一面,他躺在棺材裡,面容安詳,媽媽在他身旁放了支對講機,要讓爸爸帶去的。雨聲滴答,我躺在床上,雨天常令我想起父親,想起父親常令我失眠,有時我會哭了起來。