對面的社區裡有一戶人家,在庭院裡種植了一株山櫻,每年三月定期開花。有時開得早,有時開得比較晚,但總是要開的。平常我也不太注意,這株山櫻是否含苞,枝葉是否繁茂。常常是不出門的春雨之日,心緒雜亂,到陽台去張望遠方,忽然就看見它完整地開好了。偶爾也會想起,某年春天去奈良賞櫻,看不到一片潔白粉紅的燦爛滿開,
六月中,非洲國家蘇丹爆發了反政府示威與駭人聽聞的軍隊鎮壓,至少120人死亡,70多名男女受到軍隊的集體性暴力,震驚國際。原來,自抗議聲浪傳出以來,就總是伴隨著一種在當地特別引人注目的畫面──那就是上街示威的女性人數遠超過男性,大約占了七成。
我想我必須是從花中誕生的。母親說,花襯我。花好看,我也好看,母親喜歡在滿樹的花彩之前拍照,用她的同輩喜歡的拍照姿勢──牙痛、下巴痛、腰痛,黏成照片上一張詭異而扭曲的人形,讓善於相互吹捧的親戚大讚人比花嬌。但我並不跟花拍照,如我並不喜歡母親要我做出感情良好的母女姿態,不過,若是拍攝者需要那樣的畫面,那
從河內機場一出來,阿問已經和朋友在等我們了,在顧玉玲筆下大膽去愛成為單親媽媽,為了讓小孩過上好日子來台工作的女子就在眼前。阿問第一次來台就受挫遇上壞仲介,沒有賺到錢還欠下大筆的仲介費,但是阿問沒有退卻更堅定地再次申請來台工作,就是為了讓小孩上學有好的成長環境。她工作勤快又靈活,學習能力超強幾乎是雇主
初夏清晨,我隨著濤浪拍岸的節奏醒來。推開窗門,晨光熹微,鷗鳥旋飛,一艘馬達駁船噠噠噠地劃破如鏡的港池。我多希望昨日尾隨遊艇嬉戲的海豚從早崎瀨戶海域沿著航道,遊進柳港港灣,在我下榻的臨海房外探頭撒嬌,而非夢裡來相見。熊本縣東依阿蘇山脈、西瀕有明海,縣境山海自然景觀多元。相較於頗負盛名的阿蘇火山與吉祥物
堤堰橫陳間,洞開了一處若門,穿行過去,整座城市就被忘在牆外。踩上草地,可以直走近黑默默的河邊,夜行的貨車眨著睏倦的眼睛,越過遠方的高架橋,這晚圓月,銀白色的光暈在夜空,像畫家旋轉的顏料。自排練場離去後,妳說還不想回家。摩托車載著兩個人,在社區深夜的街路繞行,繞著就騎到河濱。基隆河由東向西橫亙,流淌至
採訪/記者陳昱勳 攝影/記者邵浩偉「我其實心裡滿滿激昂,沒想到工會成立不到3年,可以這麼快走上街頭。」在6月4日當天,有一群人走上街頭爭取勞動權益,清一色的女孩子成為意外的焦點。在長榮航空擔任空服員近10年,同時也是長榮工會代表之一林昱嘉,在媒體鏡頭前堅定表達工會訴求,格外令人注目。
「我其實心裡滿滿激昂,沒想到工會成立不到3年,可以這麼快的走上街頭。」在6月4日當天,有一群人走上街頭爭取勞動權益,清一色的女孩子成為意外的焦點,在長榮航空擔任空服員近10年,同時也是長榮工會代表之一的林昱嘉,在眾多媒體鏡頭前鏗鏘有力地表達工會訴求,格外令人注目。
1那株槭樹極美,她甚至並不知道自己的美,因為這「不知道」,使她的美讓人安心放鬆。也因為無人知曉,那槭樹像是獨獨為我綻放一般。免於觀光區遊客的踐踏摧殘,不會有人攀折她搖晃她。有段時間,為了幫家人準備午餐,每天我要去市場一次。去程回程走不同的巷子,這樣可以見著兩種不同的風景。槭樹在回程小巷的左手邊,平常
大江健三郎為他那帶著殘疾來到世上的孩子,就取名為「光」。他曾在受訪時解釋,孩子出生時他正在讀一名法國哲學家的書,書上記載了一個因紐特人的寓言:當天地草創,一片闃黑,一隻烏鴉啄食撒落地面的豆子,每每不得其喙。烏鴉心想,如果有光就好了。就在牠這麼起心動念之際,黎明報到,世界在光裡鋪展開來。哲學家說,當你
列車搖搖晃晃,貼著溽夏時節長滿濃綠蕨類的潮濕山壁行駛,不知道是不是正在山坳間行進的關係,車廂裡聽見的火車聲音非常大,行駛的巨響在山壁與車廂間碰撞迴盪,響得似乎可以吃掉世界上任何其他聲音,若說是白噪音,怕也是白到發亮的等級了。車廂裡每個位置都坐著人,站著的只約莫三、四個,心照不宣地彼此拉開一段距離,各
今年是六四天安門事件30週年,攝影記者謝三泰曾在北京採訪時,意外記錄到六四事件前夕中國民眾生活與社會樣貌,因此他將這些珍貴照片整理成冊,出版《吼叫一九八九》攝影集,並於今(2)日舉行發表會。謝三泰,1958年生,澎湖人,投身新聞攝影工作多年,曾任職於自立早、晚報等媒體,以鏡頭記錄台灣解嚴前後、520
〔曾谷涵/自由副刊〕在三溫暖巧遇多年前學生的爸爸,他認出我來,光著身子在熱水池裡站起來招手喊我,我便湊過去與他聊天。之所以認得也算是巧合,這對父子住在另一個鄉鎮,家裡有一個小攤子在早餐時段賣麵與餃子,而我早上經常到那附近的一個戶外泳池游泳,早餐吃了這家麵攤好幾次,才剛好碰上我的學生過來幫忙。學生在學
1穩定交往中男人很認真地在臉書上填寫相關資料,她以過來人身分指點他:「你如果嫌麻煩,不填也沒關係。」他說:「這怎麼可以,人家設計有這種空格,就該如實填答才見誠意。」她想既然男人不嫌麻煩,就由他去。次日,男人忽然氣急敗壞來跟她說:「我們結婚與否竟然還需要妳來確認,真是豈有此理!難道我會騙人。」於是,她
在三溫暖巧遇多年前學生的爸爸,他認出我來,光著身子在熱水池裡站起來招手喊我,我便湊過去與他聊天。之所以認得也算是巧合,這對父子住在另一個鄉鎮,家裡有一個小攤子在早餐時段賣麵與餃子,而我早上經常到那附近的一個戶外泳池游泳,早餐吃了這家麵攤好幾次,才剛好碰上我的學生過來幫忙。學生在學校是耍寶愛講話的類型
《安妮霍爾》得到奧斯卡四項大獎那夜,伍迪.艾倫並未出席典禮,留在紐約表演爵士樂,吹黑管。輪到東部上映時,如果沒記錯,尚未上大學的我,在花蓮市溝仔尾豪華戲院看的,觀眾不少。可是看不懂。或許是無法認同偶爾面對鏡頭講話的伍迪.艾倫,或許由於紐約與花蓮迥異,或許因為不能體會片中愛情調性,感到巨大隔閡,帶著滿
學期末講師沒有以有力的句子結束今天的課或許說了太多笑話,模仿太多動物但我們已經一起大致看了些紛紛落下的碎屑且在座位上數次轉著身體觀察它們壘起勻稱的面雪在窗外。我們在白色的大桌旁將書闔上指尖感到前一事物長久的壓迫。與講師道別。他站在自己寫下的詞彙旁
編按:面對即將到來的夏天,驛動的心或許嚮往冰涼景致,今天的旅遊夢專欄,讀者張振安以個人的經驗,傳授如何以半自助方式搭郵輪前往格陵蘭探奇,引領大家進入紙上避暑假期。〈旅遊緣起〉對格陵蘭的憧憬以前去北歐4國旅遊,行前旅行社告知,若遊客有興趣遊格陵蘭,在冰島停留期間可安排搭機兩天一夜的行程,最後因無其他遊
〔吳鈞堯/自由副刊〕街道,與河流有著類似的眉目了。河流左右沖刷、往地底流切,遊覽立霧溪,特別得是立霧溪,這條縱切深刻的河流,導遊會在遊覽車上,說給旅客聽。旅客可以捧讀資訊,說給自己聽。說著,關於移動。從上向下、由西而東,一邊崩毀、一邊創造。我有個楊姓藝術家朋友,專門撿拾漂流木,進行創作。楊說,最理想
2019台北國際影像藝術節(Photo ONE)將於4月26日在台北國際藝術村開幕,一連3天的活動帶來「專家面對面計畫」、「攝影集市集」、「國際當代攝影講座」及「露天電影院」,邀集24位來自全球10個城市的專業人士共同參與,與國內攝影專業人士與愛好者一同交流。