我最近和二妹聊到某位鄰居,這才驚訝地發現雖然相同的人、事、物,但彼此的解讀不盡相同。我倆的歧異就如白雪與墨汁的色差那樣鮮明,不知情者很難相信討論的是同一個人。我想起佛洛依德說過的幻覺。多數人一聽到幻覺,總會與濫用麻醉物品或精神性妄想之類的事情聯想在一起。其實幻覺也是一種感覺,只不過它是主觀的。
今日電腦鍵盤造反了,打下去的字沒有一個是對的。想來是昨夜女兒的水杯灑到了它,激起它叛變的心。這鍵盤是買過最便宜的一個,還記得當時商店老闆是從門口那龍蛇混雜的大紙箱中將它拉拔出來。箱子裡的東西一律特價九十九元。我沒料到後來它能盡忠職守到當上三朝元老。電腦主機都歷經三台了,它依然健在。當然歲月也抹去按鍵
每年總是要遇上一次。我躺在床上,一切都不對勁了。天花板不知何時成了昇降機,忽而拉遠忽又拉近;周遭扭曲起來,世界成了哈哈鏡。搭配這景象的搖晃感,我憶起退伍時飄盪在寒冬中的船之夜。暈眩作嘔到簡直要把五臟六腑給翻了出來,形容是掏心吐肺或吐肺掏心也不為過。只不過真發生這事,小命大概也要沒了。君不見賣菜婦人對
當初二妹懷第二胎時,我打趣問小名的事,二妹回答太早了。我說不及早構思,等生下來時只能拿著哥哥小瓜瓜的名字改一下,叫個「二瓜」了。二妹思索一會兒說決定取「多爾」了。我問原因,她說因為「二瓜多爾」(厄瓜多爾)。我笑著說那應該叫「馬拉」,旁人問原因,二妹笑說「瓜弟馬拉」(瓜地馬拉)。
我認識一隻被稱為嘟嘟的博美狗。主人上班時,牠都在籠子裡睡大頭覺,只有在主人下班的時後,才是從處子轉為脫兔的時刻。一如獵豹衝刺著、也像羚羊般跳躍;繞圈子跑得像逃命的鴕鳥、也嬉戲得像忘我的貓。晚上是牠的一日之計。我倆還真有幾分相似。在禁錮慾望一年後,過年就是解脫的季節。它不是單純的假期,凡舉垂涎整年的傳
爬過或者聽過三峽五寮尖、石碇黃帝殿與深坑石碇間的筆架連峰嗎?這3座可是台灣北部赫赫有名的「三大岩場」,每逢晴天的假日,喜歡享受岩稜攀爬及稜線賞景的人絡繹不絕。如果要問北部低海拔中還有那一座山可以與之爭雄?那麼絕對還有一座,肯定連這三大岩場都要俯首稱臣,相顧失色,那就是劍龍稜。
今天晚餐就靠自己了。天冷,實在懶得出門。我開始在廚房和儲物櫃搜索著。幾包泡麵跟餅乾就躲在櫃子一角,似乎深怕被我這餓漢給狼吞虎嚥了。我放過它們了。想吃點熱食,但今天不想碰泡麵。泡麵雖然香,但充其量只是炸麵條和調味品的組合,一如遠眺的豪宅,走近一看原來只是一片牆的那般使人遺憾。
無意中發現某個跟羅馬時代有關的遊戲軟體,在睽違近十年後將要發行二代了。荷馬說過,「人類厭煩睡覺、愛情、唱歌和舞蹈,速度更快於厭煩戰爭」。大概正因如此,在這個承平時期,這類唯恐天下不亂的遊戲軟體總是受到歡迎的。望著這些更精美的畫面,看來電腦屆時要升級才行。羅馬的西塞羅提到「戰爭的關鍵在於無止盡的金錢」
阿公在世間待了九十多年。人們問他長壽祕訣,該說抽菸、還是說他是健保濫用大戶,真傷腦筋。或許他真有私人長壽秘訣,但那已經隨著阿公永離塵世了。倒是我們都還記得阿公有個像彭祖或齊天大聖長壽的故事;那是在一個收看綜藝節目的夜晚。睡覺中的阿公發出的斥喝聲蓋過客廳裡所有笑聲。我們並沒有觸怒他老人家,令他發火的是
折騰了一個上午,下午回家時,每個人都躺平睡了個午覺。繞了我的狗窩一周,彷彿有高手闖了進來,把每個人都打倒並散落在各處;這邊趴一個,那裡躺一人。我雖然還清醒地坐在地上,但也像連續劇那些被打到垂死的小嘍囉,只等待主角問完話就要側頭及閉眼了。該死的是我最後睡意消失了,被疲憊緊緊附身的我,重到哪裡也不想去。
前些日子八歲的兒子長了針眼,後來眼皮邊緣還有個米粒一半大小的硬塊,俗稱麥粒腫。在抗生素無法將它消除的前提下,動刀把它割了。手術在很短的時間除去麥粒腫,但兒子的眼睛上卻多了比麥粒腫還大的包,紗布。回到家後他對我說,「爸,我變成獨眼龍了。」「獨眼龍沒什麼啊,我老哥伊達政宗也是獨眼龍喔。」我一邊安慰他還拿
全家的最愛食物之一車輪餅,在咬下的當口,內餡緩緩流出,充斥於口舌之間,甜蜜得讓人保持著愉悅。不同的是奶油餡是家人們的首選,而我偏好紅豆口味。那天在萬華夜市排隊時,明明前頭只有五、六人,可是前進的速度比春節高速公路上那幾乎靜止的車流還慢。聊以自慰的是這支美食遠征隊符合孫子兵法的戰訓:不動如山!
前一陣子注意到萬華老家隔壁的窄道,被一些雜物堵住了。望著被閉塞的通道,忽然有種若有所失的恍神感。這條比鹿港摸乳巷還細的走道,曾讓我誤以為就是傳說中的防火巷。觀看多了才知道,其實多數防火巷算是寬敞的。或許,這條僅能通過小貓小狗小小孩的地方,只是廟方不和民宅連接所讓出的空隙。這間隙除了能讓廟宇屋簷可伸出
駐歐洲特派記者胡蕙寧/英國報導、攝影英國威爾斯的風光不少,但我完全沒料到會有這趟地底礦坑之旅。到那裡不僅驚嘆四周曠野的風景,對於歐洲人珍貴古蹟的胸懷與能力,更是多了一份認識。這是一種對過去文明的尊重,更是教育後代史跡的活證明。一趟走下來,更明白英國老煤礦帝國的雄偉足跡。
圖片提供/JTB Promotion北陸支店1934年,朱鷺被日本政府指定為「天然紀念物」﹔1952年,朱鷺再升格成為日本「特別天然紀念物」﹔1960年,朱鷺被選為「國際保護鳥種」......,隨著時代更迭,朱鷺在人類社會地位似乎愈益重要,卻更突顯出牠們瀕臨絕種的悲慘命運。如今,想要一睹其珍貴鳥姿,
寫例行報告時發現今天這裡靜得出奇(同事都調動跟出差了)。室內唯一的音源,大概就是冷氣機安穩的運作聲吧。如同政治那般,安穩的下方總是有不同的聲音受到壓制著;自己的呼吸、心跳、偶爾路過的救護車、依稀又急躁的喇叭聲與引擎聲……。突兀地,房外那台空壓機噠噠噠噠噠噠響了,似大革命那般,令我這密室獨裁者心頭一震
小學一年級的兒子放暑假了,伴隨著假期的是一本學校的暑假作業,作業的精神是一天寫它一頁。昨天作業的造句中有著「因為…所以…」的題目,這題頗讓兒子困擾。在發呆多時後,終於見他提筆寫字。我們很好奇在這麼長的冥想中,最後他造了什麼樣的句子?只見兒子寫著:「因為我很笨,所以不會寫功課。」
甫三歲的女兒非常喜好泡澡,但天氣寒冷的時候,水涼得快,經常無法讓她泡太久。在一次泡澡中女兒耍賴不起來,老婆好說歹說都不聽,只好直接把她抱出。事後老婆跟她解釋皮會變皺變醜。女兒不太服氣地指著魚缸說:「魚牠們也泡很久了,什麼時候才要起來?」
寒流來襲時,騎機車通勤便成了種苦行。防寒衣物雖然盡忠職守,但本身終究是冰冷的。低溫也讓身體不由自主地扭了起來,彷彿是條找尋避寒之地的蛇,但卻又找不到合適藏身處。透過安全帽往外看,灰色飄雨的晨景,有著矇矓又帶點懵懂的不真實感,這樣的感覺一直持續到被從上空颯然而至的風聲帶回現實為止。來源是鴿子們啪咑啪咑
前幾天幼稚園大班的兒子遠足玩水去,回家時整個人由紅再翻黑。晚上睡覺時,因為曬傷而輾轉反側的他,哀號著形容:背部像有很多針在刺。天亮時,兒子告訴我他做了一個夢。夢中有壞人在追他,後來他沒地方跑了,就把身體捲成如刺蝟一樣,讓背上的刺將壞人刺得哇哇叫。