1946年,《時尚》(Vogue)雜誌藝術總監亞歷山大.利伯曼(Alexander Liberman)邀請歐文.佩恩(Irving Penn,1917-2009)拍攝一系列人物肖像,做為採訪報導的圖像素材。在二次世界大戰後的那個年代,為了逃離戰爭而來的歐洲藝術家和知識分子,豐富了紐約的文化生態。利伯
一個通則:只要誰不在場,聊天話題常常落在那個不在場的人。例如瑞秋。我在佛蒙特藝術中心認識她。那年她只有二十三歲,身形像那些高䠷而不科學的時裝模特兒,而她的豔麗,注定要引來癲狂騷動。駐村期間,中心餐廳供應三餐,我時常跟古巴人瑞秋和杜維同桌用餐,有時加上日本藝術家山本小姐。