清晨六點,鬧鐘準時響起,但靈感今天仍舊遲到。從冰箱翻找出上次切了一半就封存的題材,半睡半醒之間看記憶被解凍、復熱,放進電鍋、烤箱,慢慢召喚回當初的金黃顏色與香氣,但似乎還是有些不一樣了,某個關鍵的味道或光澤,只能出現那麼一次,就難以再被模仿重現。
布魯姆費爾德點了一碗鱔魚意麵。他抽了兩張餐巾紙,找了一個位子,然後拉開椅子坐了下去,扭動屁股,把椅子往前拉,又往後退了點,坐好後,過了一陣子麵端到他面前。他往麵裡加了點辣椒,拿了雙免洗筷,又放回去,換成塑膠筷,夾起麵,吃了起來。布魯姆費爾德背微駝,聳著肩,有點畏畏縮縮。他咂吧咂吧嘴,伸出舌頭舔了舔嘴
今天一定要有進度。鬧鐘響,她醒來時閃過的念頭。專職主婦多年,她沒忘記成為作家的夢想。在吹熄五十歲生日蠟燭時,她許願重拾文筆,往編劇之路邁進。孩子們覺得不可思議,質疑是她看太多韓劇而產生幻想,丈夫倒是沒有反對,只淡淡說了句:「好啊。」於是她開始寫稿,日裡夜裡抓住各種零碎的時間寫。緩慢的進度讓她感覺自己