.我媽媽的房間,長年的積水,她睡在一艘船上。她阿爸的船。我媽媽半閉著眼睛,太陽也半閉著眼睛。連狗都安靜了。天使不會來,已經被鬼打斷翅膀了。那些被砍了一次又一次的安靜。每一次雨水幫它們洗洗臉,洗不乾淨的。.我媽媽的船開得好慢有多久都不知,看不到陸地的。
文、圖/蔡以倫淡江大學旁有條水源街,循路溯源,可達「滬尾水道」水源地。這是全台「水道水」濫觴,水質清澈,運作已一百廿餘年。水廠邊有淺水塘,湧泉為炎夏消暑,池內西洋菜(watercress)成片,淡水人稱水甕菜,農戶採收市場販售,其實背後大有來頭。