.泥沙取代拖鞋擁擠在門前這裡,許久沒有人進出.郵件塞住了信箱郵差並不知道收件人已經死亡.棉被底下的鳥羽失去肉身記憶,築巢於杯盤花與葉的釉彩.下雨了一千顆琉璃珠少女般輕觸乾旱的平原.聽見屋瓦在哭我只是把桌椅移開用一個臉盆接住.生命底部一根生鏽的鎖骨
我通常在十一點準時爬入床被,聽著風扇的運轉聲,以及運轉聲從牆面反彈的回音:「嗡――」那像是一隻營養不良、長不太大的蚊子在耳邊兜轉,太專心聽的話會以為是真的蚊子,讓人嚇得從床上跳起,四處揮打。到了十一點五十分附近,睡意會悄悄逼近眼皮,彷彿睡眠的甜蜜點――球桿貼近球身,風向、力道、角度,一切準備就緒,眼
唉!我靜靜聽他敘述,也不時喟歎。施學真說到這裡,撩起右腳的褲管,用雙手撫捏著膝蓋。「最近這兩年,這隻腳的關節開始微微痠痛,今仔熱天還未到,但是若行走較遠較久也會痛,寒天,更易引起痠痛。」他說。「是被手榴彈傷到的。」我說。「嗯,應該是。剩一塊餅,你吃,我袋子裡還有,咱儉儉仔吃。」然後,他停止撫膝,繼續
順著濁水溪走,往西走,據說可以走到陽光最燦爛的處所。進入秋季,進入枯水期,河床逐漸坦露大片的胸肌,細細的黑砂、累累的卵石,以及只剩一脈山溪似的河水流量,兩側剛剛長成青年人的芒草和雜樹林茫茫然不懂為何溪水時而滔滔時而枯竭,更不懂得時間怎麼一忽兒春又一下子夏然後匆匆地又秋又冬,時間的胖瘦都不及自己臉上青
走廊外有吉他的聲音。是阿亮。抱住吉他往陽台走去,他的步履這時特別好看。阿亮膚色黑,肩背寬,輪廓深,身高一八幾,一度以為他是原住民。多年後問起同學,他跟我們同屆?感覺大了幾歲。「沒錯,大了三、四歲。」當過兵還是插班進來,我們都記不清了。有回從宿舍側門上樓,阿亮坐在樓梯邊上,一身酒氣,臉色酡紅,模樣有些
對於窗外的景色,他已經不再感到陌生。每天早上醒來拉開窗簾和紗,望出去依舊是那排沒有表情的老式公寓,遠處還放了幾棟細細的高樓。已經是第十三天待在這個房間裡,唯一流動的好像只剩下時間。一天的行程被分隔成早餐、午餐、晚餐,還有早晚各一次的量測體溫,他像拾荒者般撿拾剩餘時間的碎片,有時是一段音樂,有時塗鴉幾
那是在舊家發生的事了,那時我大約是小學年紀。小時候我有嚴重氣喘,體育課會被禁止跑步的那種,總是隨身攜帶胖胖魚吸入器。一天深夜,我做了一場夢,夢裡是一望無際的大海,時間是深夜,整片海黑壓壓地,無星也無月,耳邊不斷傳來海潮聲,海浪像是依戀不捨地抓著岸邊細沙,但旋即又退去。不知為何,我壯著膽子往海裡走,褲
即使選了靜音冰箱,在半夜廚房旁的餐桌工作時,偶爾還是會聽到冰箱忽然打呼的聲音。會聽到製冰室的冰塊在睡夢中下蛋的聲音。那是一種晚安公雞鬧鐘。公雞下蛋。失眠的人起床了。不睡的人要去睡覺了。凌晨三點烤一顆得來速蛋塔吃,吃成午夜的下午茶。日出之前,這裡都是下午。日出以後,一天的開始是黃昏。
孩子成長歲月裡,正逢兒童讀經推動,喜愛古詩詞的我,每天帶著孩子背誦,孩子的記憶驚人,一首首詩朗朗上口,那時只知道陪著讀。有一回,全家出遊,傍晚車行在高速公路上,一家四口聊著,突然,大兒子指著正前方說:「我知道了,那就是夕陽無限好,只是近黃昏。」我們一起看著路的盡頭,被夕陽映染成橘紅色的天空,明白那美
如果你看過卡通《小甜甜》,請從記憶裡召喚陶斯口琴吹奏的那首曲子,蘇格蘭民謠〈Annie Laurie〉,有人就稱它〈陶斯戀曲〉,如果你不記得旋律了,那麼YouTube上可以找到〈Annie Laurie〉鋼琴曲、吉他曲、合唱曲,也非常動聽,只要跟著旋律,想像陶斯吹著口琴的畫面就可以了。
兩個大學生彼此看對眼,在性愛結束後,女方卻對男方提出了強暴的控訴,這個案件自然引起爭議。根據美聯社的新聞報導,案件女主角麥德森.史密斯(Madison Smith)在三年前於學院宿舍洗衣時,遇到同校男性朋友Jared Stolzenburg,兩人很顯然彼此看對眼,事後跑到宿舍蓋棉被聊天,並開始愛愛。
日本大作家五木寬之半世紀以來,都過著不到深夜、天露出魚肚白不回家的方式,而且是不醉不歸,雖然他一直想當一位「健康作家」,但沒成功。因為新冠,東京或日本全國許多大城市都不斷遭緊急事態宣言的限制,餐廳或店家縮短營業時間到晚上8點,東京在這次還下了禁酒令以及熄燈令,也因此1932年生的他表示自己終於完成了
散赤的滋味,親像「鹹酸甜」。「鹹酸甜」是民國五○年代,農村小孩的「甘仔糖」,那是一種用酸梅,裹上鹹鹹的梅仔粉和白砂糖,吃起來酸溜溜又甜滋滋,一顆才一毛錢,合作社最暢銷、風行全校的糖果,大部分孩子們捨不得一口咬下去,都輕輕含在口裡,吸著被口水潮潤的果子,還發出ㄙㄙㄙ聲音,嘴角還殘留梅仔粉。那又鹹又酸又
〈育兒關卡1〉訓練如廁 令人回味我覺得育兒過程中,訓練坐馬桶大小號階段,最是辛苦。剛開始在固定時間讓孩子蹲廁所,還專程買適合孩子尺寸的馬桶坐墊,以免不小心滑進去,不過他們老愛和我唱反調,坐馬桶時上不出來,下馬桶就拉了一身屎。後來大妹告訴我,小孩子對大馬桶有畏懼感,雙腳懸空搆不著地,雙手撐著重心不穩,
台灣疫情也嚴峻起來,雖然防疫是一動不如不動,但太久不動,對健康或免疫力不好,因此有機會還是多多出門走路、曬曬太陽,也維持筋骨肌肉能力!日本近年原本就有散步熱潮,尤其因為疫情嚴峻,不好遠出,因此散步是很好的運動。一個人散步最佳,自由自在,可以隨意調整速度、主題或長短,尤其是自己因為工作或人際關係乃至防
買東西難免踩雷,為了避免不好用、不愛用、不常用、用不著的物品淪為家中雜物,盡早承認錯誤,將它或捐、或送、或丟、或網拍,才是最佳選擇。破財事小,長期占用寶貴的空間資源,甚至造成居住上的不便,才是真正惱人之處。在看過近千位整理挑戰營學員的屋況後,我歸納出7種大家最後悔帶回家的物品,希望給各位一些前車之鑑
離家獨立前,除了吃飯、洗澡之外,你的一切生活起居可能都發生在自己的房間內。久而久之,很多人即便成家多年,仍不自覺地將主臥兼做書房、嬰兒房、兒童房甚至健身房使用。由於多數人的主臥都走多功能路線,再加上對色彩計畫毫無概念,因此雜亂就成了必然。以下提供10大整理重點,讓你可以迅速提升臥室質感。
鄭如晴著,時報出版鄭如晴(1954-)重新出版舊作《沸點》,小說自主角琬真幼時棲居他人屋簷之下寫起,及至少女,為人妻母,一路被現實催熟,果實落地卻無處生根。暗面則隱隱觸及台灣歷史脈動:太平洋戰爭、白色恐怖、石油危機、美國留學(移民)潮。命運由此岔出,那些風一樣的男性,總抱著他們的神傷與抱負出走;無論
我不記得爸爸什麼時候消失在家裡的,沒有明確的時間點,他通常不在家,夜不歸眠,也不願現形在陽光下,出現的通常是一些遺跡,凌亂的枕被、更換擺放角度的牙刷、隱約的腳氣。或許就像媽媽說的,他有另一盞點亮他黑夜的燈,另一具溫熱的身體,甚至是另一張仰望他的小臉。
清明節前夕,來看點關於阿祖的靈異故事。一向講究慎終追遠的台灣人,對於已故世長輩向來是非常尊重的,大小習俗都很謹慎,偏偏有人很鐵齒,逼得阿祖只好顯靈了!【曾祖父託夢來告狀 阮厝淹水了】我本來是個鐵齒的人,對於科學無法驗證的事並非半信半疑,而是完全否定,但人生中似乎註定遇到一些科學難以解釋的狀況。