我 如封面沾滿灰塵的詩集擱淺在不起眼的二手書店打開 能見到盎然的綠色花蒂也見到微波興浪的小舟細讀 才理解憂傷的隱喻才發現雲朵的旅行.一本書只寫 一首詩只寫 一件事只寫 一個人.一本書陳舊得讀不出書頁邊的指紋卻因愛 而厚重而沉寂綿延如山脈
一提到過年前大掃除,想必不少人腳步不由得沉重了起來。日本人的年底大掃除,有一種說法是來自於寺廟的掃煤,這是早在平安時期,宮殿就有的習俗,除了打掃之外,更重要的是藉由打掃除厄,以及清淨身心靈的意義。京都東本願寺以及西本願寺每年12月20日舉行的掃媒,僧侶與信眾一同打掃寬闊的本堂,是京都冬季代表性的風景
「明天再去幫我多買幾盒回來,送一盒給鄰居張太太,還有美國的Peter叔叔也要送,還有你姐姐的婆家那邊……」小彤急忙寫下媽媽交代的送禮清單,都快跟不上,媽媽還是繼續在說,根本一張A4紙也不夠寫,哪有這麼多禮好送呢?但這些話小彤只敢在心裡嘀咕,要是說出口,絕對又是沒完沒了的爭吵。年前家裡的氣氛總是如此,
不知道為何,有時候會突然羨慕起老爸,在他死後更是頻繁。他在我就讀小學期間,很常拎著一只黑色的旅行袋,踏著那雙看起來舊舊爛爛卻沒有破掉的布鞋出遠門,隔幾個月後他又會出現在家中,待上差不多一個月的時間,然後一樣的裝備再度推開家門,如此反覆。有幾次,坐上家人開的車,從郊區一路開到了市區,每次都是停在這棟貼
作者簡介:陳柏言,1991年生,高雄鳳山人。政大中文系畢,台大中文所博士班在讀。獲第三十五屆聯合報文學獎短篇小說獎大獎,入選選集數種。正在執行台北文學獎年金計畫「溫州街的故事」。出版短篇小說集《夕瀑雨》、《球形祖母》。得獎感言:我是這樣想的:不知小說如何進行時,只要在字裡落一場雨就行。
170年代以前,任何人要在照片中擔任主角,必須有錢有閒,一般人則淪於奢想。通常成年人首度申領身分證,不得不留下一幅制式影像,那種面對冰冷機器,任由照相師傅像懸絲傀儡那樣擺布操控下,照出來的相片幾乎人人神情呆滯,臉上表情彷彿戴副假面具,連自己事後檢視都覺怪異。
灰塵在日子裡熟透了,橙橘,夕紫,或許雲白.帶著時間死去的人,來年變成水草推曳.展現的微笑卻都是過去與未來卡在岩縫的暗影,.孩子手拿著速寫簿往山上奔去.小聲地與自己哼哼唱唱,.一面無鏡面的畫框顯示山陰,鳥腹,菌褶.它從不勉強童年,但求善良,堅強,持續
每個人對清潔的要求都不同,來看看別人是哪個點絕對不能逃過自己的法眼……〈不能放過這1〉鐵窗爬上爬下 嚇壞鄰居身為職業婦女,平常家事都是應卯而已,清潔也僅僅維持在最基本的狀態,到了年終掃除打掃起來反而竭盡所能,床底沙發下、碗櫃衣櫥內都要搬出來掃得一塵不染,而這其中最讓家人看
許多自然發酵食物是富含纖維與多樣微生物的好食物,為料理增添新風味、新口感,活菌發酵食物對腸道、過敏、糖尿、減重,甚至對憂鬱症的改善也有著正向的健康幫助。發酵食物的光譜選項非常多──從奶、肉、蔬果、五穀雜糧等無所不包,現代人在三餐當中揀選其中幾種發酵食物來佐餐,堪稱是最佳的飲食策略。
其實住家跟我們的身體透過空氣流通,一天24小時都處於親密接觸的狀態。可是屋內卻總是有灰塵、細菌、或病毒等病原體,時常瀰漫、飛散、積聚在家中,只要做法稍微出了一點差錯,反倒會讓病原體擴散得更嚴重,這些髒汙經由空氣進入我們體內,就會導致各種疾病。
爸打來要我回老家一趟,阿嬤不能再獨居,他問能不能先住到我這來。我看著眼前的房廳忽覺更小,電話中我們完全沒因她的癌末激動,九十歲,出現可以預料和接受的結尾,爸的口氣有種安心。「她會很痛嗎?會不會歹照顧?」我想到的是病到骨、痛到打滾,或整天哼哼哼的,受不了。
醫院是這樣的一個地方,抗生素用多了,久而久之篩出各種抗藥菌株來。每個醫院在不同的地域與用藥習慣之下,都會有著不同的菌種與抗藥性分布,學術點的話就叫菌相。講究一點的醫院,會定時統計醫院中所採集的感染菌株,來計算不同菌種及其抗藥性的比率,供醫師做為開立藥物的參考。好像每間醫院都是自成一格的封閉世界,走進
1大三下學期,住了幾年的理二舍沒抽到籤,新學年就要搬到校外了,正探聽著房子,學姊饒千惠找上我,她畢業後打算回台中,問我要不要承接她住的房間。學長學姊很多,但千惠和我有「直屬」之誼。直屬學長姊對直屬學弟妹總是格外照顧,隱隱約約像有一條血脈連通,若直屬學長姊忙著打工或只是生性疏離,便會聽到有人說他們的直
外公有項醫術,只對家人治療,不輕易向外人施展。外公說,刮痧人人都會,但易學難精,力道稍有差池,對象若體質不適,身體反而受累。升國中那年暑假,我回開中藥店的外公家拿轉骨湯,才進門,診間內傳來呻吟;急忙奔入,只見大舅唇色發白,精神萎靡地坐著。他下田時,因天氣悶熱中暑。外公上身微傾,右肩抬高,先以左掌空拍
以前住波蘭時,我總是很羨慕老公很會和計程車司機聊天。每次坐完計程車回家,他都有說不完的故事。我也好想像他那樣啊,但是我和計程車司機沒什麼話說。有一次我想找話聊,於是告訴司機大叔我想學開車,又問:克拉科夫是個開車的好地方嗎?他看了看前面塞成一團的車陣,意味深長地笑著說:「如果沒有勇氣,就別開了。」嚇得
享譽國際的日本當代舞蹈大師尾竹永子,將於8月10、11日在淡水雲門劇場,首度發表她用5年時間創作,闡述核災議題的影片《身在福島》。永子和她的先生高麗,從1970年代起便以Eiko&Koma的名號在全世界演出前衛舞蹈,他們在重要藝術節、大都會美術館、惠特尼美術館乃至街頭、溪流,呈現出關於生命、大自然以
享譽國際的日本當代舞蹈大師尾竹永子,將於8月10、11日在淡水雲門劇場,首度發表她用5年時間創作,闡述核災議題的影片《身在福島》。永子和她的先生高麗,從1970年代起便以Eiko&Koma的名號在全世界演出前衛舞蹈,他們在重要藝術節、大都會美術館、惠特尼美術館乃至街頭、溪流,呈現出關於生命、大自然以
大師一年一度的國際書展,諸多大師橫躺於書堆,一字一句細密組合成的身體,我問正在攤位值班的一位自家編輯,「你也有看到大師吧?」「有耶!但我怕被以為是神經病,不敢說出來。」「所以不會只有咱倆看得到那些大師吧?」「有可能!」「這裡躺著多少大師?」「自己數吧!有本國、外國的身體,或翻譯自外國的身體,很多被壓
.倒數第二排的觀音正偷偷用腳描出方圓阿修羅在斜前方微微致意這次的恐怖將被美稱為憂鬱.我想轉生到明日,與我所有老舊而不滾動的問題去陰暗溫暖的舊曆在排除伽利略的新典範中安靜地無能為力.在神意遍地散落處,獻上語言燒化為神祕,野牛成群奔入壁畫,我亦曾為獵者
孫悟空自慢「你去乾坤四海問一問,我是歷代馳名第一妖」,態度實在可愛。小時候讀西遊記,孫行者拔一根毛,吹一口氣,就能製作出分身來欺敵,實在羨慕得不得了;週末被爸媽圈拘在家裡寫作業時,多想拔一根頭髮,吹一口氣,就能有個分身在書桌前欺敵(爸媽就是敵人無誤),本體則趕緊和同學約好到附近雜草空地上去玩。