常覺得美食是一種記憶,因為兒時吃過,或是懷念的人做給自己、買給自己吃的食物,成為難忘的味道,長大後會特別愛吃。就像大部分的日本人都愛的馬鈴薯燉肉,就屬於母親的味道的家常菜,每家做法有微妙的不同,有錢人家絕對是放牛肉。相關的文學作品多如牛毛,當然未必只是過去,即使成人自覺懂味道後,也還有機會邂逅能留在
我對父母間關於愛的記憶,是一曲〈雪中紅〉。他們曾對唱過,在那種舊式卡拉OK。昏暗的大廳裡看不清人臉;霓虹燈轉出七彩的光,打得整個房間鬼影幢幢。台上有可以旋轉的高腳椅,父親與母親卻拘謹地分別站著,在小小舞台的左右兩側。電視機畫面是獨自走在海邊吹風的女人,她永遠戴著墨鏡,一臉悵惘,同樣的影片適合所有唱愛