她也是第一次聽說這樣的科儀:法師誦經念咒,舉起六環金錫杖,打破地上的紙紮四方城廓。說是要避免亡者受困枉死城。那時她心想,也好,爸爸不正是覺得自己受困人間嗎?每隔七日,家裡的人便要開車去山上的寺院。那時她離職不久,請辭理由是爸爸去世,實際上是覺得被困在這份工作裡了。年紀剛過三十,科技業聽著光鮮亮麗,選
洪延齡開口喊我小時候的綽號之前,我便感覺到他猶豫但情緒澎湃的眼神。我認識這個人嗎?我滿頭問號,身為極害羞又偶有臉盲症的內向者,只能故做鎮定假裝查看超市貨架上的東西,轉身時還瞄了一下,腦袋奮力搜索生命中各個階段與這位男子產生交集的可能性但未果。我並不知道他是誰。
我討厭騎車。「喜歡騎車」似乎是剛拿到駕照買了新車的大學生才能夠坦率說出口的事。過了亮晶晶的年紀,若還把「喜歡騎車」掛在嘴邊,會容易被人誤以為是那種騎著大型重機,在週末穿戴全套皮衣與進口安全帽,拍照打卡上網炫耀的高級騎士。每次我被人用高級的方式想像,都會一陣心虛,感覺自己是個假扮大人的小孩子。