4 逃學通常是音樂課的直笛沒有帶,或營養午餐費、家庭聯絡簿放在電視機上……這時我就跑到大內國小正門邊的公共電話亭「摳奧」回家求援。1996年11月,因著一組百樂十二色原子筆忘在客廳,打了十多通電話仍是沒人接應,我當下決定逃學。十二色原子筆到底多重要?那年我剛升小四,作業簿從原本只以鉛筆書寫,終能換用
這是她第一次一個人搬到新家,新家對她而言並不算寬敞。還好,空氣流通。她坐著,不發一語。一邊抬頭看著藍天白雲,一邊看著自己天生就龐大壯碩的身軀,納悶著上天對她的不公平。「不行!我絕對不允許自己未來還是這副模樣。我也要像其他人一樣擁有曼妙的身材。」她想。
她很喜歡做家事,也很理性地做著家事。每天一大早,先列下要打掃的重點;除了常態的掃地、擦桌椅、澆花、拖地,還會加一些冷僻的工作;要是時間寬裕,她就做主題式的,譬如,擦拭所有的鉛垂平面,或是清洗門窗,或是擦玻璃、擦鏡子;如果時間不夠,就做比較零散的,像整理一盞檯燈或刷洗一個垃圾桶。
每天清晨,讓先生和孩子們吃了一頓身心舒暢的早餐,分別出門去上班上課以後,我將洗衣機裡的衣服晾曬好,換上排汗衣、跑褲和球鞋,然後出門沿著大湖公園跑兩圈總計4公里,約莫半小時以後,再大汗淋漓的跑回家沖澡。做早餐煮便當、洗衣服、運動跑步的規律三事都完成了,不過是早晨8點10分。接下來我帶著筆電到咖啡館去寫
二樓小陽台是母親的轄區,晾衣服,修剪盆栽,抬頭敷衍鄰居的細探。陽台實在小,還植著水塔,去年樓下裝了分離式冷氣機,排氣座子也釘在那裡。論情趣,幾希,貪得有地方拾得太陽光,似是唯一實用可告慰之處。有啦,不認老的我,從台北回來度假時會抓緊太陽直射的辰光,鋪一條大浴巾在那上面做日光浴,一個小時內還得莫要抬頭
一個夏天埋伏多時的無聊下午,我相信再過不久他就要強勢回歸了,有點不知所措,因為老師沒有教過如何面對一個討厭鬼的來臨。我只好嘗試這樣準備,或許也像是在忽略。好比我剛剛把房間翻了開來,翻出一整個冬天的灰塵,誇張來說應該有一公斤那麼多,其實我永遠都困惑,怎麼有那麼多無事生非。
三個月後哲欣的廚房已經應有盡有,烤箱、微波爐、果菜攪拌機,煎鍋、平底鍋、深鍋,就差一座洗碗機,那還是斯翰說他喜歡用雙手洗碗,只有食指與瓷碗親自接觸,他才能確定油漬都洗乾淨了。斯翰在這裡自己烤披薩、煎牛排、煮義大利麵甚至炒米粉,煲了一鍋人蔘雞湯之後,他便收拾簡單行李搬進哲欣的房子同住。
有人問夏目漱石I love you 如何翻譯成日文最適當夏目漱石曰:今晚的月光很好。我將積了半個月衣物的屍體丟進洗衣機的深穴為僵直的肩頸和挫傷的腳踝敷上昨日喝剩的酒精走過長長的戰壕般的地下通道上到舞台順手將今晚瞥見的滿月拋棄如隱形眼鏡戴上飛機上散發的廉價遮眼罩
她說,當她醒來的時候,恐龍還在那裡。她說,恐龍朝她眨了眨眼,額前隆起的疣粒層次分明,分明的氣息噴往她的臉上,粗糙暖熱,像午睡的眠夢,像丈夫的手,鬧哄哄的什麼盡皆束收,令人忍不住眼睫低垂,忍不住打起盹來。好睏好睏啊。她說,長長呵口氣,抱著肚子,似乎很難受的樣子。
世界對於某些人來說,可能因為生活的關係,眼界也會存在於既定的點線面上──就像我。猜想著此刻接近午夜時分,在城市某端人聲剛鼎沸著,快樂的夜才正要開始絢爛,而我正在寒冷的冬夜試著拆解剛從洗衣機撈出來一團麻花似的冰冷衣物。此刻,如果手上夾支菸或許我會更有靈感,只是得擔心會被同住的公婆發現,嗯,還有一個在床
「底迪,」大偉喊住了小男孩:「誰的狗?」小男孩抱著小柴犬向大偉走來。「俺爹給買的。加油呢?」男孩問。大偉從男孩手中接過了小狗,不自主地屏住呼吸,不知為何,那男孩身上總彌漫著尿騷味。他把小狗放在膝蓋上,輕壓著腳掌肉墊,撫摸著牠的四肢,因為太過專注,連西裝男起身離開,他都只是略略點個頭。原本一旁玩耍的小
老公雖然從事業務工作,但是為人節儉的他,沒有把東西用到「鞠躬盡瘁」時,絕對不會買新的,所以就一直使用著傳統型的手機。前陣子老公的手機忘記從口袋拿起來,就放入洗衣機中,當想起來時,已經為時已晚,迫於無奈下,只好換了智慧型手機。門市小姐一直叮嚀說:「如果你覺得我的服務還不錯,公司打電話給你做滿意度調查時
好友曉麗臨時約我們到家裡聚會,看她家窗明几淨,大家都忍不住問她是如何辦到的?曉麗笑說:「這可是有訣竅的喔!」她挪開座位,把沙發墊翻過來給我們看,反面明顯比較陳舊。曉麗說,沙發墊要保留一面是較新、較乾淨的,平日自己用舊的那一面,等客人來再翻過來使用。
中午過後,太陽開始向西轉動。斜斜的坡道上,一排屋子目送它離去。它離去的眼神是熾熱的,即使淡淡一瞥,那些屋子就得經受數十個鐘頭的煎熬。我等著太陽回頭看我,它並不,明日的太陽是明日的。在炎炎的室內,衣服擰出一把水來,我的身體是哭過的。堆了一個星期的衣物,有你的有我的,把它們放入洗衣機,三十二分鐘的離心力
攝影˙撰編按:泰國北部古城清邁,除了適合度假,也是學習的好地方,讀者陳昱安特別選在這裡學泰語,今天她要和大家分享這段充滿書香的旅程。<旅遊緣起>任性的中場休息來回泰國數次,自多年前短期到曼谷學按摩後,到泰國學泰語的念頭一直都在。今年6月,在職涯安排中場休息時段,決定到清邁好好學泰語。
電話中,台北的一位好友告訴我說:「大學同學中,現在只有你們是跟父母住在一起的。」好友的意思是:此舉甚是難能可貴。我們結婚後就住在家裡,老婆婚前不曾以搬出去當結婚的條件,婚後也不曾嚷著要搬出去。直到三個孩子陸續出生長大,加上弟弟一家六口,空間已太擁擠,才搬了出去。
很多人打掃上可能都有個「罩門」,看看別人對於打掃細節中的堅持、再想想自己,說不定也激發出你的打掃鬥志……〈清潔細節1〉吸拖地板 四遍才罷休每個星期五下班後,同事們有的去happy,有的去聚餐,有的去放鬆一下,而我卻趕著回家打掃。一進家門,放下包包,就趕緊拿著抹布去擦拭後陽台,因為我要讓洗乾淨的拖鞋放
▓陳郁秀許總裁夫人是我的國中英文老師,光是這段淵源,就知道我們認識有多久了!總裁夫人說課的聲音非常好聽,像聲樂家的聲音,令人難忘。只是畢業後一直沒有聯繫,直到盧修一委員在立法院和許總裁常有互動,間接促成了我們師生的重逢。聯絡的次數多了,對於許總裁和夫人間的夫妻情誼,自然也多了幾分觀察。記得有一回我和
不敢出聲的那個男孩總是躲在影子後面影子要他別膽小「是男人就站到影子前面去!」愈這麼說 男孩就愈是把身體縮得更小 小得像一棵帶著軟刺的迷你仙人掌於是 影子生出了更小的影子推著男孩走出來在男孩後面追趕男孩跳進滾動的洗衣機裡躲起來 被攪得癢癢的忍不住笑出聲來
叩叩叩,數秒後確認屋裏沒人,掏鑰匙轉門把,她躡手躡腳走進,脫鞋,掛外套。每個步驟都熟悉到閉上眼也能摸透。從跳蚤市場低價買回的鞋櫃上蒙了層灰,她指尖一撫沾成黑,轉進廁所備齊水桶、抹布,捲起衣袖,準備打掃。她花了整個上午,趴在直紋木地板上細細擦拭,直到晶亮。廚房的瓦斯爐、流理檯,不放過日積月累的油污髒垢