【編輯室報告】母親節將至,本刊策畫【來自母親的一封信】,邀請廖玉蕙、林黛嫚、李欣倫、林蔚昀、洪愛珠等五位身兼母職的寫作者,藉由親子對話,寫出身為母親的千滋百味。敬請鎖定閱讀。★★★Dear Hank:每每給你寫信時,幾乎都是中宵或凌晨時分。白日的電話或面談分明都沒扞格,但在夜裡難眠的時刻經再三反芻後
友人傳來訊息說,抱歉,有點不太確定是否該跟你說,但是我夢到你媽媽了。那時桌上一片狼藉,各類的資料或疊或坐攤放在桌上,爸爸與他的三個孩子正在釐清著各自需要去辦理的文件隸屬於哪一個機關。我正拿起筆在文件堆裡翻找著便條紙打算記下應該申請的資料項目、國稅局和戶政事務所的營業時間以及車程所需的節奏。
二十年前買的這款背心,百分之九十五白鵝絨,百分之五水鳥羽毛,寒冬來臨時穿上,貼身又輕柔,內裡的羽絨會隨著體溫漸漸膨脹包覆上身,宛如前胸後背貼著暖暖包。兩側有口袋,冰冷的雙手塞進去捂熱正好。我在店家一試穿就喜歡,除了買我們一家三口所需,也挑了一件咖啡色和一件暗橘色給爸爸和媽媽。
盪,盪,頭墜,換邊,像是睡美人一樣,盪,盪,側邊慢慢開花,換邊。我很喜歡現代舞swing的動力,因為要放鬆才能做好,把身體盪高,落低,然後再盪起,我是自己的牛頓擺。這種可以自己掌握身體的當下,往往讓我渾身發燙。我跳舞像是在問事。今天下背很卡,後翻翻不過去,是因為快過年了,要一直說話,讓我感到緊張。感
她不睡覺的時候,只有一半是活著的。她乾燥地清醒過來,然後像酵母菌遇到水那樣,微小地活動著,冒著氣泡。她在超市工作,做著各種事情。檢查貨碼,數進貨的數量,排放貨品,有時候結帳。她做著這些,像硬幣的這一面,一個冠冕堂皇的旗幟之類,而硬幣的另一面,一張思睡的人臉。
1.感謝所羅門王身為非基督徒,我一直在閱讀《聖經》,從2000年迄今,已進入第八次全文閱讀。那是我生命中非常特別、且從未設定終點的一場馬拉松。(註)馬拉松式閱讀過程中,我獲益良多的一個篇章是《舊約》〈傳道書〉。這是古往今來最頂尖的智者所羅門傳世的智慧之書。
小時候羨慕別人學的才藝,長大後有機會,就去實現吧,體會一定和兒時不同……〈兒時夢1〉玩捏陶 創造自我可塑性曾經在某個新聞看見手捏陶,對手作有著濃濃興趣的我,便惦記在心裡。但求學忙打工、畢業踏進社會,在父母催促下結婚生子、辭去工作在家相夫教子,直到拉拔3個孩子成年。好多個年過去了,放在心底那個惦記,終
「妳好,請問是咪咪的主人嗎?我們一早去看牠,發現牠脫水又吐,體溫也降低。打電話來,是想跟你們說一聲,情況不樂觀。」掛上電話,一時難以消化。餵小貓的工作,原先是我。但容易被跳蚤虐無完膚的體質,工作便讓渡給對跳蚤免疫的父親。「這隻貓真愛吃,我還沒開門,牠就開始大叫。」幾次之後,父親開始主動轉述貓的近況,
穿過暗巷,抵達大街,站在站牌邊,等一輛開往俊偉住處的巴士。車來了,她上車,車廂空蕩蕩的,僅她一個人,彷彿巴士是為她而開。司機提醒著她掃實名制,她自嘲,這樣冷漠的時代,居然還有人在乎她每天去了哪裡,為她的安危擔心,這是多慈悲的事。坐在靠窗位置看風景,無車流、無人潮,街道冷冷清清,三級警戒的每一天,都像
渾身濕透的我們繼續向前,看天空施捨給世界多少的水。「你知道怎麼走嗎?」機車在路面上受到了比平常更大的阻力。他說他記得。忘記就停下,看看地圖。反正我們還有時間。多麼實際的方法,熙來攘往的車潮裡這是我們能做的所有事了:看死掉的鋼鐵滿載著情感的肉身移動,移動,而我們在文采斑斕的世界裡後退,直到退無可退。他
台北體育館前身為台北羽球館,於1994年改建落成為「綜合體育館」後,諸多國際級賽事曾在此舉行,包括2009台北聽奧、2017台北世大運,以及即將辦理的2025雙北世界壯年運動會,台北體育館除了是許多運動員的發跡地,更是全國競技運動最高殿堂,但建館近30年,受限於硬體器材與建築年久,往往只透過加裝設備
作者簡介:林文心,1994年夏生,台中北屯人。台大中文系畢、中文博在讀。曾獲一些獎和補助,出版小說集《遊樂場所》。以前論文寫不出來,跑去寫小說;現在論文跟小說都寫不出來,謝謝散文願意收留。得獎感言:謝謝評審、謝謝包容陪伴我的家人朋友、謝謝和我分手還有被我分手的人、謝謝施女士。施女士是世界上最漂亮的人
四十多名廚師全都剃成大光頭,手機也被沒收,雙手要是有破皮或體溫升高,絕對不能進廚房,如此的慎重其事,是因為要為國宴掌杓;能擔任國宴主廚,廚藝自不在話下,但還要善於掌控流程和確保衛生安全,因為有任何閃失,丟的可是國家的臉。能當上國家元首的御廚,大概是所有廚師都嚮往的榮耀。民主國家的御廚,卸任後出書寫回
日本但凡超過攝氏35度,就稱為「猛暑日」。台灣人聽到會冷笑出來,35度在台灣夏天可說是司空見慣的氣溫,但本人因為以前沒住過鄉下,一度誤會遷居鄉間可以享受自然涼風,夏天能避開長時間冷氣房的頭痛。然而這一切只是幻想,住在日本的鄉下還是得開冷氣的,但日本的節能對策宣導得非常好。
歐洲今夏熱浪又襲,史上破紀錄高溫頻現,熱到鐵軌跟機場跑道融化、中暑入院的人增加,大家都熱得唉唉叫。酷熱之所以在歐洲引起各家哀號,主要是所有的基礎設備都以傳統的防冷系統為主,家裡、學校、交通系統、工作場所等通常都只有暖氣,爆熱一來讓整個城市就像個大烤箱。
小孫女就要週歲了,我借來大米篩,備妥抓週物品,媳婦也訂好蛋糕,買好佩佩豬裝飾氣球。但,抓週這天一早,媳婦確診了。與醫生視訊門診後,早餐移到客廳,草草入腹,隨即隔離。須臾,大孫女說想睡覺,才躺下就哭了,原來是發燒。哭鬧中捅完鼻子。確診。怎麼辦?醫生說「關在一起」。我走到廚房洗杯盤,腦海裡閃現近日嬰幼兒
〔神小風/自由副刊〕去到一個地方前,先在Google街景看一看,心裡比較有底。但即使這樣,站在大東住的這座高級社區前,她還是差點找不到大廳入口。櫃檯警衛對了她的證件,又量了她的體溫。迎賓大廳裡有一座鏡子,乾乾淨淨連個指紋都沒有。小雀看著自己冒汗的臉,聞一聞手上的酒精味。突然看見鏡子倒映的大門被推開,
日本是島國,原本日本料理裡除了當生魚片調味的山葵或山椒(花椒)外,幾乎不大吃辣,但是日本人現在是空前的「激辛(辣)」時代。2019年起花椒、胡椒等帶來麻痺系的極辣,被認為是1984年起日本激辛史的第4次熱潮,通過疫情,至今方興未艾,連不大吃辣的許多日本人也都吃辣成性,各種激辛料理誕生。尤其認為吃辣對
到傳統錢湯,或最近十幾年流行的「超級錢湯」、「健康樂園」等設施泡湯,假日就在這些附設餐廳或娛樂設施玩一整天。去錢湯泡湯,宛如外食般,泡澡風情不同,新冠時代,好好泡湯能促進血液循環,也是提高體溫的溫活,增加免疫力,一舉數得!我原本就是外食族,也愛到各地泡湯,疫情時代旅遊大減,現在變成「外浴派」,常在東
回程搭捷運,小雀去了附近的日本定食店。點一碗鰻魚蓋飯,外加一份玉子燒和雞肉水菜沙拉。結束後她總是很餓,也不太想直接回家。她夾一口蛋,想像大東就坐在自己對面,這不過是一頓平凡無奇的晚餐。但即使是想像的大東,她也不知道自己要跟他聊什麼。他們所有的情節都在那個小房間裡發生,在無數個三小時裡。鄰座有一對中年