佳里蕭壠國際藝術村土耳其籍駐村藝術家伊拉哥.沙瓦士格及愛沙尼亞籍麗茲.艾爾瑪昨起在蕭壠文化園區舉辦「兩個詞彙」展至11月2日,表達資本主義衝擊下,分解的物質和心靈兩個世界,發人省思。兩位藝術家從社會實況發想,藉由裝置藝術的展覽,反省受資本主義浸淫的消費大眾,如何拚命努力賺錢再大量購物來填補心靈、追求
眼下這就是水城。累贅的話說多了,反而會破壞它充滿隱喻的日常質地。每一次我從桃園機場回台北都是傍晚,就這樣眼睜睜看著高速公路以外的層巒遠山,明淨,宛若氤氳水墨,冒著惘惘的仙氣。多少,會令人聯想起石黑一雄小說裡日益蒼茫的他人心緒,布置了人為的光影。有明暗,也有親疏。留白裡全是真諦。《我輩孤雛》那一本書,
不情不願,小草媽今天還是來到澳底仁和宮,牽著幼小的女兒,先看看寬闊廟埕人潮吞吐的情形,藉以判斷這次遊行參與的程度。許多看起來身經百戰的反核旗幟飄揚著,旗子底下幾位藝文界人士往核四的方向過去,匆匆一瞥她認出其中一個是導演戴立忍,他跟之前反核快閃活動被台北市警局告發公共危險罪的那個倒楣鬼作家走在一塊:叫
大多數人都期待自己的戀愛結局是結婚,踏上紅毯修成正果,正大光明接受親友們的祝福。正在和你交往的戀人,是否有認真想和你結婚,還是把你當成過客而已?這個測驗將顯露他的真心意!【START】Q1. 他常對你說甜言蜜語嗎?A.YES→前往Q3B.NO→前往Q2
一個男人的告白:「每個人生來本來就都是孤獨的,所以才需要找個人相伴,讓旅途變得有趣一點。但這並不是表示,要把快樂寄託在別人身上。」「一個人很好啊!」你害怕一直這樣說著說著,最後,就成真了。就在某一天,你突然意識到這件事情,然後驚覺,從此你就噤聲、絕口不再說這樣的話。就像是某種迷信似的,例如情侶不可以
「和妳談這些──我應該只談在這裡春夏秋冬種什麼好,這以後我會給妳資料參考,或者只說我們這裡土壤深度多只有一、二十公分,有很多小石片,主要是由泥沙支持植物生長,很貧瘠需要很認真經營,啊,和你們這種有學問的人談,我忍不住要多說──」他說:「我後來自修,無意中認識到為什麼我們這一帶有許多橢圓長條,就是那些
苗栗通霄鎮上住著一對母女。媽媽沒有結婚,生下了這個女兒。他們和苗栗並無地緣關係,只是嚮往這裡的自然環境,媽媽想要女兒擁有赤腳走在泥土上的童年。女兒長到穿鞋子去上學的年紀了,在當地念高中。這天她跟媽媽說,學校要選16個女生去日本參加女兒節慶典,去16個舉行女兒節的廟宇參拜。媽媽滿口答應,她自己做少女時
萬般不值中,直到我成年後才醒悟到這之間涵蓋了大量的甚至是愚蠢的勞動。話說當年託一好心鄰家表哥載她高雄市跑了一圈,內將都是一個蘿蔔一個坑,或熟人輾轉接替,且非勞資性質,外快多靠色媒,有罪責風險,哪是叩門問路就能得的營生?回到屏東再找再等待,終以苦情之姿獲得試用,從此踏上內將之路。彼時老爸又入獄,我青春
陳年老滷老先生中氣十足,講話有金屬聲。他告訴同學,老師教得認真,大家要珍惜;老師的水墨原作很珍貴,借回去臨摹,不可以拿下塑膠封套,才不會弄髒。他自己也很認真,每堂都錄下老師的示範過程;可卻不曾看到他交作業,說是在家畫了幾張,但拿不出手。有一次不知為了什麼事,他大聲罵人,過後說自己脾氣不太好,以前當主
租來的農地斜坡,有棵碩大的桃樹,因為陽光不足,桃樹下什麼菜都種不起來!只能拱手讓給雜草肆虐。有天,忽然想到,何不來種魚腥草,這種像都市女人一樣怕曬太陽的藥草,應該很適合桃樹下。於是,隨意栽了幾棵,沒想到一個冬天過去,它已佔滿了整片桃花樹蔭,且侵門踏戶,開始殖民到其他菜圃,讓我好生後悔,這菜園裡的小配
「那個美金、歐元、日幣和台幣紙鈔,給我各來二十箱。」這是常從客戶口中聽到的叫貨術語。說這裡是冥界銀行真是不為過,因為各式紙鈔總是一卡車子的進貨規模。話說去年暑假,在報紙求職欄上找到紙品公司在急徵業務助理職缺。一開始以為是正常的紙品公司,到了面試辦公室才發現到處都擺放著蓮花紙、金紙樣板,以及一座神明壇
這是真的,感覺是真的。怎麼會發生的啊,她回到昔日的老家,眾生寂寥,媽媽跟她說:「上樓去,給妳那個爸爸上炷香,這麼久沒回來了。」加上一句:「從小過年過節,妳都會給他上香。」所以是真的啊,她分明就記得,白色的棉襪踩在日式的木板,陽光疏涼,只聽見她自己的聲息。她想著自己是貓的爪步,放輕聲音,拉開牌位前的木
隔壁的阿婆早年喪偶,孩子結婚後均定居在外縣市,偶爾放假才會回來探視,整棟房子平時只住她一人。社區中有個教會,不時舉辦活動,總是邀約街坊鄰居共襄盛舉。我們家因信仰不同,所以從未報名。而阿婆雖是信道教,但有空就會去捧場,熱中的程度不輸真正的教友。
某天翻看雜誌,驚見日商無印良品生產一系列台灣傳統家具。排版技巧高超的刊物運用蘋果綠色塊搧動鄉土味,強調設計師念茲在茲的簡約風格。我手指價格高達四位數的圓凳大呼小叫:「家裡有兩個一模一樣的!」、「真的耶,但阿公做的板凳一組只賣八十元……」隨後是一陣尷尬的沉默。無關離譜價差,而是古董家具收藏者眼中的夢幻
家鄉的「八庄大道公」跟別地的保生大帝不同,祂沒有專屬於自己的廟,都住在信徒家裡,由九個庄頭輪流祭祀,該年負責的庄頭必須要辦盛大的遶境活動,活動結束後,大道公才被請到新任爐主家裡住上一年,保佑這個庄頭今年風調雨順人畜平安。聽爸說,我們的大道公相當靈驗,過去每遇到長期乾旱,稻穀歉收,都是倚賴大道公的保庇
小時候,吃辦桌是我的大事,而「撿菜尾」則是阿嬤的大事。大清早,一旦聽到嗩吶的聲音或八音熱鬧響起,八成就是村子裡有人家新居落成,或者娶媳婦嫁女兒之類的喜事。不管是哪一種,中午或晚上必定有喜慶宴席可以吃。種田人的三餐通常是以吃得飽為原則,並不講究、也無力講究食材珍貴或好吃與否。所以有機會吃「辦桌」,大啖
照習俗,嫁出去的女兒是不可能回娘家吃團圓飯的,只能留在夫家,但是如果拋開禁忌,其實也能皆大歡喜……〈路途遙遠〉一年一聚 就等這天婚後第二年開始我便年年回娘家吃團圓飯,至今已35年了。娘家在遙遠的後山,回一趟娘家幾乎都要環島一圈。婚後為了改善經濟狀況,除了上正職的班外,我幾乎全年無休兼差賺外快,回娘家
文、攝影/林雨澤很快地,跨年煙火之後不久就要準備過年了。家家戶戶在除夕前把房子裡裡外外打掃乾淨,讓新年有個新氣象。除夕這天是最重要的一天,傳說中的年獸就在這天來作亂,而牠最怕的就是紅色、爆竹聲、火光,於是我們在門口貼春聯、張燈結綵,並在除夕晚上燃放爆竹嚇牠。當然,年獸肯定是沒有的,但過節的熱鬧氣氛倒
清晨5點半,設定謝金燕歌聲的手機鬧鐘準時喚我起床,隔五分鐘盡責一次。推開窗,夜色如墨,冷風趁機跑進屋內逗弄風鈴,掀翻日曆,日子一下子飛快走到年尾。下了樓,準備開始洗腎的母親不知何時已坐在客廳,十指交叉環扣,軟軟地垂在肚腹,眉頭深鎖,五官像一團揉皺的紙張,似乎在煩惱些什麼,又或者思量著日後該如何面對殘
假日帶讀幼稚園的女兒去佛寺拜拜祈福。正當我焚香默禱時,她好奇地問我說大家都講那麼小聲,佛祖聽得到嗎?我開玩笑地回答 :「佛祖很厲害,連蚊子的聲音都聽得見哦!」只見她天真地又問:「那大聲一點,祂會耳聾是不是?」旁邊的婆婆媽媽們聽了,全都忍不住開懷大笑。