編輯室報告:第二十屆林榮三文學獎七月開始收件,本刊策畫【全民寫作時間】專題,邀請持續寫出精采作品的歷屆小品文得獎者,為讀者分享如何從生活瑣碎中提煉出一篇小品文的關鍵要素。將陸續刊出,敬請鎖定閱讀。★★★最近迷上裁縫,特別是車縫時規律而穩妥的「七切、七切」聲。
初為人母時,失眠氣虛、雙腿浮腫,加上工作須整天久站,開始到足底按摩師蔓蔓那兒紓筋解痠。小時車禍的她半盲,一個半小時下來便洞悉我的痛點與氣結。當腳拇趾下方有個地雷被引爆,我面部扭曲、呼痛連連。「這是太衝穴,最近睡不好哦?筋都結在一起,腳皮膚好乾……」我祈禱快點熬過這「花錢買痛」的酷刑。
當詩稿在我的面前攤開以供品評,我有三種憑藉:直覺,經驗與知識。所謂評審其實是一個苦惱的巨人,「他」擁有五個靈魂,在身體內部裡相互委蛇,彼此傾軋……最終他將做出彷彿無可疑義的評判,但在這之前,他做為一個「整體」將顯得不太可靠,像是大拇指與無名指的搏擊,肝膽與脾肺的協商。當然,在多半時刻,那五個被精心挑