有記憶以來,我就是以此刻這樣的形態,不斷地度過相同的一天。生命通常沒有什麼變化,直到我認識了寂寞的感受以後,才真正開始思考:為什麼母親不在這裡?畢竟她和我在同一天、以同一種方法死去,理論上,我在這裡,她應該也要如此才對。但她不在。所以是哪一個環節出錯了呢?
與母親一起的午後夢眠,是這一天中,我最喜歡的部分。兩點三十七分。這個時刻裡,母親將睡去的我放進嬰兒搖床,她會輕聲歎息,垂頭望向寧靜幼弱的我,接著她沿著大床邊緣坐下,大床緊貼搖床──她先是倚著搖床欄杆,凝視舖中幼嬰,再慢慢、慢慢地,坐臥床上、彷彿連自己都沒察覺到睡意抵達那樣地倒下、深刻地睡去。
「嗶,學生票上車。」上車找位置坐下,跟著客運在闃黑的城繞行,下一站、下一站接著下一站,在上高速公路前的尾站,一位中年婦女抬手攔車,手上拎著大包小包的蔬果像是剛從市場回來。司機靠站、開門,攬住了正要上車的婦人說:「沒有位置了。」「沒有位置了?但這不是末班車嗎?那怎麼辦?」司機搖頭、關門,客運右轉上了高
問兒子記不記得我們曾經帶他去日本的麵包超人兒童博物館玩?兒子想了1秒,就搖搖頭說不記得,我問他對小時候的記憶有多少、從幾歲開始?他放下手機,皺著眉思考,一時說不上答案。當時兒子應該兩歲左右吧,那年紀搭飛機好像還不需要買票,我們跟朋友到日本自助旅行,自然帶著兒子一起,也因為兒子而安排了三鷹之森吉卜力美
那晚九點多,我們車停老遠,就著黯淡的星月光,躡手躡腳走過數百公尺的堤岸路,然後閃躲在廟邊,這般小心翼翼其實有些多餘,溪口宮的廟門深鎖,四周漆黑,魚塭水面有月影映照,卻只讓陰暗變得深邃,更遠處有人家的光影微顫,但大概也在五百公尺外了。我揹著阿國交代,預先分裝成三包,舊報紙加綁橡皮筋的那玩意。阿國搶先拿
天濛濛亮,阿江騎著機車搖搖晃晃從構樹壓頂的堤岸路轉進溪口宮廟埕時,忍不住抱怨,就差沒工具,要不早把這沿岸茂密交錯的構樹群修剪妥當,那瘋長的樹枝打在安全帽上,搞得他耳底嗡嗡鳴響。他機車熄火滑行,繞往廟後金爐的小空地,那金爐粉漆斑駁,水泥座裂痕日漸明顯,阿江忍不住嘀咕起金爐破舊。他今年七十五,前幾年的健
親友因病住院,出院後暫時住進醫院的護理之家,知道很多病友的故事。其中,一位病友A女士,本來是和先生住在花蓮,頗有一點積蓄了,兩老遊山玩水,也過了一段優閒的日子。後來,先生逝世了,她本想繼續在花蓮獨居,但住台中的兒子說她一個人住花蓮不放心,要她搬來台中一起住。
彼日,趁著先生把大寶帶回公婆家期間,我和爸媽、姊妹一同聚集在娘家,「把握良機」與他們大吐苦水。其實開口前,我的內心天人交戰許久,對於該說還是不說,一直躊躇不決,說了怕家人擔心;不說又悶得難受。幾經思量後,我決定把滿腹的苦水、委屈,一五一十地對家人「從實招來」,希望他們給我最真實的想法與建議,一把將身
編輯室報告本屆【短篇小說獎】共收到三百七十件來稿,由蔡昀臻、李桐豪;葉佳怡、黃崇凱;陳雪、連明偉等六位委員初審,選出四十一篇。再由複審委員黃麗群、鍾文音、童偉格選出十五篇。由決審委員甘耀明、林俊頴、郭強生、張亦絢、黃美娥選出五篇得獎作,今日刊出首獎作品。會議紀錄請見林榮三文化公益基金會網站:www.
作者簡介:尹金,本名劉麗君。1988年出生,台中人,東海大學中文系畢業。長時間從事補教業,短暫待過產品文案,目前擔任家教和補習班老師。曾與朋友共同創作繪本,負責文字部分,有幸得過一、兩個繪本小獎,去年起開始嘗試個人文字寫作。得獎感言:對我而言,得獎是一連串隨機組成,非常謝謝評審青睞。
作者簡介:張馨潔,1987年生,東海大學中文系、彰化師範大學國文所畢業,目前在桃園經營自己的國文作文補習班。曾獲全球華文星雲獎散文首獎、中興湖文學獎,寫有散文集《借你看看我的貓》、《你是盛放煙火,而我是星空》。得獎感言:感謝林榮三文學獎以及美好的典禮,身為受獎者被如此慎重地對待,覺得創作之路更踏實、
幾個英國媽說起家中的青少年不是搖頭哀嚎就是頻翻白眼。一個媽媽說,女兒脾氣詭異到已經送去看心理諮商師;另一位則說跟兒子只剩互吼,完全無法溝通。青春期是在20世紀中期,因經濟大蕭條與高中成立的背景,才被定位為介於兒童與成人之間的一個階段。青少年的壓力不只來自於脫離童年的被迫成長,也來自於增齡後社會對之期
巴士前行,在疫後的歐洲大陸上。斯普利特(Split)今夏氣溫每每飆破三十七度,走在沒有任何遮蔽的碼頭邊也好,躲在樹蔭下歇歇腳也罷,都躲不過天氣在你身上縱火。終於要離開斯普利特的你的臉焦了,手腳焦了,肩胸腹背股全焦了,坐在開往波士尼亞的巴士上,你抱怨空調微弱無比,眾乘客因熱膨脹,黑而巨大的皮膚尚未接觸
11他感覺一隻手撫摸著他的臉而醒過來,身旁的她側向他的身體緊貼著他,呼吸聲在他耳邊似乎愈來愈響。他也側向她,兩人貼近,臉靠著臉,鼻尖幾乎接觸著,他感覺自己的呼吸聲也急促起來。她拉他的手,撫著她胸口,然後吻他。他也回應著,吻她臉頰、耳際、眼睛,然後嘴唇。
6那陣子,總統選舉、國會改選剛過,李登輝代表中國國民黨在自己制定的直選新制,與他志同道不同的朋友,代表民進黨的彭明敏競爭,他的搭檔是謝長廷。中國國民黨陣營有林洋港、郝柏村搭檔,以無黨籍競逐;另又有同樣的中國國民黨人陳履安搭檔王清峰,以無黨籍競選,除了彭、謝組合,很明顯的都是外省人搭配台灣人競選。
孩子都是家長手上的寶,但這個寶如果長大變媽寶,可就不太妙了……總想著幫孩子多做一點、凡事打點好,「有媽在,天塌了也不怕」太過於保護孩子,就是把孩子寵成了「媽寶」。不管是學校、職場或是生活中,你有碰過媽寶或媽寶的媽,行徑是否誇張到讓人直搖頭……
文、圖/張慰慈兒子在服務業工作,每週有一天休假,常常休假前一天夜裡,一結束工作他就會直接回家。我總是邊睡邊醒地等門。他進門後總會先擁抱已在沙發上睡著的我。日前他回來,憋了一星期的話,便迫不及待地在我耳邊說:「我有事想要問您,聽聽意見。明日您上班前就叫我起來好嗎?」所以第二天我倆來了個早餐會,就在附近
貧民區不會出現在城市櫥窗。載於旅遊指南刊頭的,是KK時代廣場;讓這座城市如遊樂園號召觀光客的,是它的美食(新記的肉骨茶、「好吃」的冰火菠蘿包,都讓人一入口便消解旅途的勞頓),它的自然景觀(馬來人稱亞庇為哥打京那峇魯,來自一座同名的山,原意就叫「山」,這座山的翦影也出現於州旗上;華人稱哥打京那峇魯為亞
收到南瓜植栽時,我沒想過後來會搬家。看著三吋盆裡,塞滿十幾株剛發芽的幼苗。原主人說,這放在窗台旁會是很好看的裝飾品。那片初生的綠意,沒有持續太久。之後的它們相互拉扯,一頭開始茁壯,另一頭便爬向死亡。過度擁擠地生存著,這些幼苗是否正如研究指出,正以人耳聽不見的高頻尖叫,呼喊自身的苦難。
他挽起袖子,露出貓受驚嚇的刺青。「爸不是叫你不要再刺了嗎?這個很可愛耶。」我說。「他有說過嗎?我忘記了,管他咧。」弟說。雖然這樣說,弟隔天賣魚還是穿著長袖,熱得要死。他第一個刺青是從脖子刺幾條色線至腹部,我沒問過那什麼意思。爸看到那個刺青的反應,只是搖頭,像是習慣弟弟的叛逆。弟弟哪有叛逆,賣魚也是來