1966年7月起,我服預官役,先在高雄左營受訓,繼派陸軍第十師政治教官,與師長同桌吃飯,很是威風。人生無常,三個月後全師調防馬祖,挑我為本營九名打前站之一,我搭上中字號登陸艇前往。非職業軍人派負重任,頗感榮耀。打前站工作是,比部隊先到前線,認識環境,記錄山坡海邊路線,各碉堡特性,火力配置,配駐人員,
與貓論輩分,是件不太容易的事。換算為人類年齡,今年是摸摸的六十大壽。再兩年,就要追上老爸的年紀。我早在幾年前就被牠超車了。雖然名義上牠應該是我兒子。然而每次趁會議之便返回台南,看著老爸抱著牠拍屁股、唱兒歌的樣子,覺得牠似乎替代了我成為我爸的兒子。二十年前,我與妹妹相繼北上讀大學後就長期不在。幾年前老
那年春尾,他們租了一部車,到處看民宿。許多年來,只有那幾天,妻子從頭到尾情緒穩定,言語馴良,穿著淺色衣服比深色多,像從虎口拖回來的羊珍惜著失而復得的一切。他們從遠處的民宿看起,再來到他居住的鄉村,少年時就學的學區,拼圖愈切割愈小愈有細節,對他不再是意境地圖,不再只是一堆地名。無論去哪從不看地圖的妻子
文.攝影/谷為陵2021年獲得文化部認可為國家級無形文化資產重要傳統工藝項目「賽德克族Gaya tminun傳統織布」保存者的Seda Bakan,漢文名字為張鳳英,她精通賽德克族傳統織布的各種技法,不但是族人公認技藝最精湛的織女,也是賽德克族首位人間國寶。
一顆籃球砸中我的臉,把我打歪了,從此我就一直面對著草叢中的那張長椅。長椅不知何時被貼上一張紙,寫著:公園內禁止私設或堆置私人物品,違者將處新台幣一千五百元以上,九千元以下罰鍰,限於7月1日前清除完畢,經告誡仍有不從者,得按次處罰。顯而易見,那張紙是貼給置放了大小行李在長椅旁的主人看的,有一個中型拉桿
歐洲今夏熱浪又襲,史上破紀錄高溫頻現,熱到鐵軌跟機場跑道融化、中暑入院的人增加,大家都熱得唉唉叫。酷熱之所以在歐洲引起各家哀號,主要是所有的基礎設備都以傳統的防冷系統為主,家裡、學校、交通系統、工作場所等通常都只有暖氣,爆熱一來讓整個城市就像個大烤箱。
〔酷熱之所以在歐洲引起各家哀號,主要是所有的基礎設備都以傳統的防冷系統為主,家裡、學校、交通系統、工作場所等通常都只有暖氣,爆熱一來讓整個城市就像個大烤箱。有趣的是沒有一戶我認識的歐洲人家想裝冷氣,有的甚至連電風扇都不買,包括我老公都是。理由主要是使用率不高,中、北歐洲原則上還是長冷,爆熱通常就這麼
去年冬季,我在齊東街上的繆思苑駐村期間,於舊日文官宿舍的花園,編排了一支以《穿越九千公里》為名的獨舞。舞作由一幕野餐揭開,取材鄰近的忠孝公園印象。那裡,曾是陳映真晚期代表作《忠孝公園》的場景;而沿著他所描寫「小公園說小也不小,種著十六株老樟樹和六株木棉樹」轉進的小巷路,其中一扇窗透進的公寓,曾經是父
小時候很喜歡喝可樂,因為喝下去有氣泡很舒爽,夏天冬天都喜歡喝冰得透透的可樂,那種從冰箱裡拿出來五分鐘開始從瓶蓋滑過瓶身的曲線的水滴,不知道為什麼非常地吸引我。到了高中覺得自己應該逞強像大人一點,所以去喝啤酒,其實酒精本身並不吸引我,我只覺得頭昏腦脹沒有一點開心,也不是那種喝多了會改變心情的人,但我還
我完全活在記憶裡面,當然不是對於自己的,而是對於別人的,她的。以前那種以同班同學的身分存在的人際關係,因為畢業,大家都各奔前程,開始嶄新的體系。在那些體系下我的存在是非常渺小的,甚至就此消失了。而我,並沒有展開新的體系,只是在以往那個體系中來回,像是在期待著什麼似的,或者我根本沒有擁有展開新體系的能
初讀向陽的詩〈阿爹的飯包〉,直覺那就是在寫我父親那個年代的男人──為了養家,流下辛苦的汗水,毫無怨言。不過,記憶中我阿爸的飯包沒摻番薯簽,是白米飯,但菜色簡單,經常是三層肉和菜脯蛋,蝸居在鋁盒便當的角落。菜的分量極少,但是夠油、夠鹹,才能配那一大盒白飯。阿爸是鐵工,需要食大碗公飯才有氣力。
常常想起我那兩顆蛋蛋。一個叫曼儂,一個叫瑪麗。曼儂是在大學探戈社認識的,翹翹的短金髮,總是戴著大編織草帽,在椰林大道上看起來特別顯眼。探戈社男女比是一比四,那時會跳一些男步的我,只好下場當男人。右手搭在她的背上,領著她的重心。一開始她有點遲疑,左邊,右邊,對,就是這樣,左右左右直到她身體相信。想稍微
醃和漬是併用的,醃需要調味料,當它沁入食材便可達到軟化和入味的功能,只是時間長短不同,使得醃漬的物品產生不同的效果。有些食材經過醃漬便可直接食用,例如各種涼拌蔬菜或生切水果,有的醃漬後還要經過其他烹調法熟成,例如各種肉類或海鮮,先初步醃入味,然後再用各種不同方式烹調成菜。
〔林志遠/自由副刊〕北館市場進而也淪陷在我的軟弱空白之下,冬天時常生病,在王小兒科看診時好奇地盯著醫生瘦削深陷的眼眶,身旁的電暖爐讓人入神又覺得熱氣壓來令人窒息,母親帶上學前會先繞到市場的肉羹擔為我補償,那味道壓夾著這些往事存取在舌鼻之下,市場地面潮濕水氣不易蒸發,屋頂的燈光不足水漬帶黑色,總擔心鞋
〔張郅忻/自由副刊〕新家在重劃區內,除了房子、新建的工地,還留著許多尚未開發的空地。後面有條小路,人車不多,兩側種滿樹。我喜歡順著小路走,先遇見整片山櫻花,再來是並排的無患子樹,然後可以看見一棵正在盛放的苦楝。搬來這裡時還是冬天,樹木光禿禿一片,春雨來後,大樹紛紛伸開四肢,幾夜之間,生了綠髮。
新家在重劃區內,除了房子、新建的工地,還留著許多尚未開發的空地。後面有條小路,人車不多,兩側種滿樹。我喜歡順著小路走,先遇見整片山櫻花,再來是並排的無患子樹,然後可以看見一棵正在盛放的苦楝。搬來這裡時還是冬天,樹木光禿禿一片,春雨來後,大樹紛紛伸開四肢,幾夜之間,生了綠髮。
曹馭博:《鼻音少女賈桂琳》同時擁有堅定的直述與聰穎的問句不費解,卻深刻無比。在我看來,詩意並不一定是「可解的謎語」,對詒徽來說,詩意是什麼呢?蕭詒徽:如果不只討論文字這個形式,我認為詩意是在看似無法連結、或單純尚未被建立連結的認知系統當中,創造/發現比現有已知連結更加貼切、貼切到甚至讓人覺得這是一種
大病院每次回憶起宜蘭大病院時,腦海裡總像浮出一張張黑白照般,相片中在醫院的圍牆外似乎有個防空洞,有位和善的老頭兒每天挑油條豆漿擔來水溝旁擺攤,對面排班的三輪車逢雨天會垂下軍綠色油布遮雨,有對夫婦都在踩車,和曾祖母坐過他們車子跟隨神明遶境,政府推行計程車後,從此再沒見過他們,當時還替他們下落有點不安,
.向晚的夜色在田頭紮營田尾的寂寞便沒有邊界弓身寂寂院落青蛙嘓嘓,像回音回顧人生.他彷若聽到春耕趕牛的吆喝夏日舉鋤滴答的鐘擺他是時間之軸掘土匡啷像黝黑爽朗的笑聲不捨日夜的栽種已逝的青春.秋日豐收的稻穗結滿成串鈴鐺宛若嘴唇笑過的餘音大荒年又搖得三三兩兩
日本是島國,原本日本料理裡除了當生魚片調味的山葵或山椒(花椒)外,幾乎不大吃辣,但是日本人現在是空前的「激辛(辣)」時代。2019年起花椒、胡椒等帶來麻痺系的極辣,被認為是1984年起日本激辛史的第4次熱潮,通過疫情,至今方興未艾,連不大吃辣的許多日本人也都吃辣成性,各種激辛料理誕生。尤其認為吃辣對