寡情,巷口有個神情漠然的值勤員警,與一名模樣潦倒的雞蛋仔攤販,正在交涉開單。那年約半百的男人頭戴鴨舌帽,滿臉自我奚落的嘲弄神情目送員警離去,隱忍複雜異樣的情緒,端詳手上自己默默簽署過的罰款單。寡情,他開始專注埋頭摺疊那張薄紙,彷彿想以繁複的指頭勞動,讓一切改變,讓一切更加處於掌握之中……變得更細碎,
艾琳.莫根斯坦著,謝靜雯譯,皇冠出版法國文豪雨果曾說,人的第一次出生是開始獨立生活的一天,另一次出生則是愛情萌發的那一日,因愛情能帶來甜蜜醍醐灌頂的歡樂,也讓浸於愛河的情侶感受到強烈如斷臍的痛苦。身兼作家、畫家、多媒體藝術家多重身分的艾琳.莫根斯坦(Erin Morgenstern,1978-)首次
港鎮的冬天時序已然是冬天,但港鎮的人們還不太感覺,直到這些天東北風呼呼地吹起,當風的門窗喀喀地震著,時而發出呼嘯般的聲音,似乎是和陣陣的北風應和且共舞。海邊和空曠的荒地上,風勢更大,逆風騎車困難,特別是遇到上坡,哪怕坡度不大,也得幾番下車步行;氣溫陡降,天暗得早,在在告訴人們,冬天真的到了。
在總統大選如火如荼的當下,建國百年的慶典也已接近尾聲,身為小眾詩壇的詩人們,似乎在創作上避開了國家盛事這一主題,到底詩人誰冷漠百年?文字才是最佳的裝幀2011年是中華民國建國百年,慶祝百年,夢想在藝文界鬧得沸沸揚揚,那麼詩壇呢?擔任文學編輯的,最怕設定一個生硬的徵稿主題,或怕設定的主題是某種政治性的
水流起伏不定,愈來愈像深陷水中,她睜開了雙眼……忘得一乾二淨。差點就能了然於心,再也想不出夢裡,暗中在進行的是什麼樣的情節?搏動的血液心跳,躺在鋪著蓆子的床板上,好幾個睡不著的夜晚,好久以前,時不時有人通過的腳步聲,不管她在做什麼,即使是在夢裡,與可能會遭受到的干擾,僅僅就那麼一道紙門之隔。那是她和
想要創造值得回味的親子行嗎?除了出國旅遊忍受高昂的旅費之外,其實還有另類的選擇,國外盛行的露營,是最受親子歡迎的有機環保旅遊,不管是搭帳篷或是RV休旅車,全家徜徉在大自然的懷抱中,正符合節能減碳的樂活好選擇。現今因為休閒意識高漲,露營再也不像是印象中睡硬地板,或忍受蚊蟲無法一夜好眠的克難方式;便利輕
有一段長達三、四年的時間,這張十坪大小的明信片上,經常交相出現這三地的郵戳:台南、新竹和花蓮。戳印大多在週五的晚上落下,雖然那些力道時重時輕,但都擁有腳掌一般的輪廓。這張從不飛翔的明信片,能夠記載不斷增生的對話,像是:「昨天綁的肉粽帶幾顆去吧!」「可是學弟真的很機車。」「那家麵店是台南人才會知道的在
早上,八點十五分。我坐上了早班的公車準備去補習。「我在公車上,我不知道要去哪裡。如果你也想去哪裡,就去哪裡吧。」無意間旁邊的人的話偷偷鑽進了我的耳裡,在我的心中引起了一陣漣漪。身旁的婦人穿著樸素的連身碎花裙,腳上搭配的是土黃色的夾腳拖,手中拿著一個小巧的包包,摺疊傘一半露了出來,她正在講電話。
身處繁華都會,水泥叢林裡的喧囂、壓力早已使人喘不過氣,有越來越多的曼谷人趁著週休時,迫不及待收拾行囊,到鄰近的度假景點進行一日遊或2日遊,在最短的時間內恢復元氣。在曼谷郊區,從老牌的玫瑰花園度假中心,到附近的佛統大塔、夜功府的紅樹林生態,車程從半小時到一個多小時不等,沿途風光卻大不同,讓人迅速轉換心
4人,死或不死,都有其淵藪。陳品娘決定死。床上的棉被已失去它的緩慢呼吸,摺疊整齊。不再有人需要一盞燭光,提醒他、暗示他,人間猶有微光。雞下蛋,交給六叔上市場兜售,不需再以開水滾泡。陳品娘的丈夫林資華,躺做大廳內一個靜止的殘像。儘管他生前已如殘像靜止。林資華生前,曾多次顫抖移開被單,讓他的聲音透出棉被
後來我們更樂於成為離開的部分……在多雨的假期裡,留下一些盆栽、筆蕊、未及清洗的衣物一些潮皺的思緒盡力保持蒼涼的外形離開摺疊座椅,離開城市錯過了幾個嶄新的節日逐漸成為空房,季節裡過於清醒的門窗彷彿我們預先寫就的明信片總是逾期抵達:「行李依然擁擠,生鏽的
陳太太對5歲的兒子說:「我猜,你長大後一定會是一個很懂得照顧自己,也會對別人好的人。」兒子聽完,不但沒有喜色,還沉思良久,才說:「我猜,我長大後也可能常常被太太罵。」這實在是很奇怪的回答,她不得不也沉思良久,然後問兒子:「你是不是覺得我對爸爸太兇?」兒子說:「對!」她說:「你覺得我不應該這樣,這樣,
他抱起僵硬的博美狗,放到馬蹄沙發邊角的一個狗骨頭造形床。那是牠最喜歡慵懶躺臥的軟墊。他接著走往廁所,打開門。那隻養了很久的短毛波斯貓,正蜷曲在馬桶水箱上,呼嚕嚕說出貓沉睡中的囈語。喵喵。他說出一句劇本的對話,是貓的名字。他確信,劇本裡也有這句對話。喵喵。短毛波斯並沒有配合著演出甦醒。他只好輕放腳掌肉
暑假到了,爸爸說要帶我們去旅行,而且是環遊世界80天。爸爸是個發明家,他發明很多很多東西,比如會說早安您好的鬧鐘,會自行滾動的行李箱,可摺疊的桌椅,他最大的發明就是命名為170的飛機,是用家裡不要的廢棄物打造而成的,我們便是要乘坐170環遊世界。
它從旅行彼端從未,未記錄每一次的旅遊,遊蕩的回音行經,經過重複的彼此。看著彼此端坐在下午沒有,什麼都沒有一種回憶需要摺疊,像封存像不能打開的話語需要淺淺的吻讓它顫抖而崩裂它什麼都沒有裡面都是空.白外面,都是無形它什麼都給了我而我在此端讀著一串很長很長的悵惘
今天高三舉行第三次指考模擬考,我因學測考上而幸運逃離那可恨的戰場。老師把我的試卷摺疊收好,說:「你到圖書館去吧,放學再回來點名。」我抱著一顆解脫的心咚咚咚地跳到圖書館,像一個天真的小孩,但不是垂涎扯衣角要棒棒糖的那種。突然考試的鐘聲響起,我想同學們應該開始和每一個數字或文字對戰了,而那鐘聲在我聽來竟
拒絕告別是三十年來病體磨纏的戰役猶如畫作將筆的傳承做了無限的展延結繩的糾葛之外筆不復是筆而指尖在紙上吐露一句小詩報紙摺疊如椽勁壯的飛揚拿筆的手也在上一個黑夜叛離捨棄眼中的一束牽掛白色的高牆之下還有拿捏神算的掌呢!於是案前的朵朵蓮花依舊高逸打開替代的皮囊
一座荒蕪的海洋對著一座海洋的荒蕪微不足道的憂傷對著憂傷的微不足道裝滿一首詩的喧囂裝滿一首詩的沉默從裂縫將我摺疊從內裡將我洞穿從背後將我翻越從遠處將我隱沒從未粉碎的妄想從未完成的逃走重複的水面與光從盡頭回到源頭
我從沒見過像母親一樣重視紀律的人。她像受過嚴格軍事訓練且上過無數莒光教育課程的軍人,沒得商量。手中的鈔票,悉數同一方向;鍋碗瓢盆不但個個晶亮還排著美麗的隊形。臨終前,已萬分病弱,才邁過洗手間的門檻,看到前方洗手台上的牙缸標誌沒有正面迎人,還沒站穩腳步,手就伸得老長,想將它調整端正。
王離著,逗點出版或許可以來一次角色扮演:把王離(1980-)當成遍訪眾城的馬可孛羅,而翻讀著《遷徙家屋》的你我則是年邁的忽必烈大汗,如此,那些摺疊在書頁裡的空間(旅房、浴室、地鐵、閣樓)與穿梭眼前的角色(女伶、修士、夢遊者),於虛於實,都有了更為立體的投射──看詩人如何攤展手中「廣場湧出」的地圖,背