2015年深秋畏雨時,從東瀛吹來一道挫人心的寒風:長期在小津安二郎電影中扮演女主角,堪稱日本電影黃金時期重要支柱的傳奇女星原節子(本名會田昌江),已在去年9月5日因肺炎病逝於神奈川醫院,享年九十五歲。雖說是壽終正寢,但世人有憾的是,她息影後與世隔絕已逾半世紀。而她辭世的訊息也是在兩個半月後才傳出來,
有一年夏天我忽然接到一個電話,一個中年人告訴我他是我朋友的父親,要約我見面。那些日子我已經很少見朋友,聽手機裡的人說話都覺得過於大聲。我蟄居老家幾日而已,並沒有充裕的時間展開社交。但因為,我的那位朋友已經過世五年,一切才因此而顯得有些不同,過於鄭重,甚至不容許日常生活中適度的任性與推諉。
大城小鄉都一樣,總有許多賣香腸的小販,遊街穿巷,隨意停駐叫賣。小販泰半中老年男人,泰半騎腳踏車,泰半面目黧黑。小販的工具配備,很可能與19世紀諸同業所使用的沒多大差別,鐵皮盒、鐵絲網、木炭、鐵夾、扇子,外加蒜瓣、竹籤,基本上就這些。胡椒粉辣椒粉醬料毛刷等等,或有或無。香腸多自製,省費。
天生暈機暈得凶,飛機升空之後,我通常便陷入深沉的昏迷。通常服了暈機藥,加上出發前一晚睡眠不足,整趟飛行好比闇夜盲人般暈頭亂步,憋不住,就撞出一口懸宕的胃液。我並不常搭飛機,但若情況允許,旅行時我還是偏好選擇搭飛機,不為什麼,為了節省時間。時間意味著體力,體力是基本能源,是旅途的前提,能多留一分是一分
Annie L老師,我在冰箱裡養了一隻北極熊!」小霜煞有其事地說,明明用六十分貝的音量說話,卻深怕別人知道。接著她鉅細靡遺地告訴我飼養方式和北極熊的生活習性。小霜是我在博幼基金會的輔導學生,她的世界觀與一般人不一樣,超脫現實,邏輯失序。因此,同學和老師們都對她避而遠之,冰冷如霜。受冷落的小霜每回下課
爛詩集包裹裡是本硬皮書,取出一看,笑翻了──《B Is For Bad Poetry》──我喜歡極了這個書名!至於裡面的詩好不好看,已經不是那麼重要。都說是本爛詩集了,那裡面的詩還真的要夠爛,才算名符其實。如果一點都不爛呢?那不是更值得拜讀嗎?無論如何,這本書的作者Pamela August Rus
有那麼一天,老父清晨散步,遇上才回家的兒子,冷峻諷刺道:「沒問路就找到家了?」夫妻之間颱風過境般,緊盯颱風動向到登陸,破壞了日常生活,惡名在外啊!且不離境。每天處在協議離婚的邊界,每天也都越界推翻前議。然後,且離境我且趨近地調職(2000年裁撤改隸政治作戰總隊一延再延2015年仍在評估存廢的)國防部
要不是月經兩個月沒來,我們就不會倉促結婚,在之後幾星期裡該打包的衣物與必需品,白紗禮服、租賃三個半小時的宴會廳這桌那桌遊走寒暄、以茶代酒,整整五十桌!清水的親戚老少到齊,我沒見識過如此龐大的陣仗,那是我以為的家之成員的一百倍。交往時他經常帶我回他彰化老家,青澀的稻穗如浪,起伏如綠海,一間三樓透天厝孤
旋轉木馬你由是標籤了我,於永遠無法登入的昨日介面,將我留置在已經不能滑動的離線狀態。整個世界自此死當。而我從此失去在妳的國度裡逡巡的資格,在妳的生命中絮語的權利;無法在妳開心之際獻上笑臉,悲傷的時候烙印愛心……甚至再不能以「讚」一路追隨妳粉色的軌跡。形如一缺漏了密碼的無趣帳號。
文學人在案牘筆耕的成果,成為鉛字呈現在讀者面前,他們投入文學的熱情密碼,現在則由電影人用紀錄片解密。「他們在島嶼寫作第2系列」將由7位中新世代的導演,解碼白先勇、林文月、瘂弦、洛夫、西西、也斯、劉以鬯7位作家的風采。為了讓影像更有著生活的氣味,7位導演和7位作家都是生活在相同的城市,鏡頭帶著溫度與感
真愛密碼裡有一組你我之間的數字,數字裡藏著你我的愛情故事。http://www.facebook.com/garden.nene
向陽本名林淇瀁。1955年生。政治大學新聞系博士。曾任《自立晚報》副社長兼總主筆。現任台北教育大學台文所教授。曾獲國家文藝獎等。著有詩集《亂》,散文《臉書帖》,學術論著《書寫與拼圖:台灣文學傳播現象研究》等多部。李進文1965年生,逢甲大學統計系畢業,曾任明日工作室副總經理,現任聯合文學出版社總編輯
文 老木頭 圖 品儒生命中的密碼,稍縱即逝!多年前的一個早上,有一台車停在我家樓下,因為它破舊得很特殊,因此讓我印象深刻。之後不久,我載父母親去基隆中正公園散心,由於車位難尋,我便環繞山丘看看有無機會,不一會兒,居然在山旁的樓梯口看到此輛車子停駐;大約到了晚餐時間,帶父母去士林夜市吃點小吃,又在路旁
上班閒暇小刷一下臉書似乎已經成為上班族的樂趣,當然我也不例外。就在剛剛,朋友按讚的一張合照突然跳進眼簾,照片上的一男一女笑得甜蜜,下面留言不外乎是好閃啊之類的揶揄。看著男生那張熟悉的臉,女生則是似曾相識,一段段過去的剪影歷歷在目。男生暫且稱他為Y,是我的前男友,家境富裕但家教甚嚴,因父親屢屢出軌讓母
李維菁(1969-)首本小說《我是許涼涼》(2010),即引起高度關注,小說以「少女學」主題展開女性視角的愛情故事,「人近中年,胸中的少女始終不肯走。」通俗的、大眾的、情愛的、物質的、符號的,這是浮盪在李維菁敘事表面的輪廓。訪談該日,她身著agnès b.長版開衫外套,胸前有著童趣的小恐龍圖形,走在
老木頭生命中的密碼,稍縱即逝!多年前的一個早上,有一台車停在我家樓下,因為它破舊得很特殊,讓我印象深刻。之後不久,我載父母親去基隆中正公園散心,由於車位難尋,我便環繞山丘看看有無機會,不一會兒,居然在山旁的樓梯口看到此輛車子停駐!大約到了晚餐時間,帶父母去士林夜市吃點小吃,又在路旁看到此車!
夏夏在她的學生套房裡做著法文文法練習,現在式、複合過去式、未完成過去式和過去簡單式在紙上纏鬥不休。夏夏眨了眨她的長睫毛,這麼多的時態,在她腦中像指令般條列:結束的動作、未完成的狀態、結束的動作但在書寫上才用。三者的距離時遠時近,沒有畫面,沒有聲音,那是另一個世界的思維,另一個世界掌管時間的方式。
她自幼對數學一籌莫展,小學時考試即掛鴨蛋。還記得第一次捏著那顆鴨蛋走回家時,沿路皺眉苦臉覺得人生臭臭的,一抵家門,更是鼻涕眼淚縱橫不能收止。逼得阿兄百般不情願地拿出紙筆,一整晚教她為什麼三減五會變成負二。十個阿拉伯數字羅織成的陰影實在太龐大,直到幾年前她還做聯考數學科繳白卷的惡夢,甚至日後諸多被數字
今年是日本戰後七十週年,NHK有一連串的特別節目。其中有有關二戰決策的過程,廣島原爆的專題等;而親身參與二戰,寫下《雲之墓標》、《山本五十六》等戰爭文學的作家阿川弘之(Agawa Hiroyuki)於8月3日辭世,享年九十四歲。這象徵著一個時代的結束?