雖然水電費都由媽媽的戶頭裡扣繳,帳單收據照樣寄來。不識字的媽請水牛念一遍給她聽。水牛是隔壁一個熱情的鄰居。接著問水牛,水費每次都上千,要檢查檢查。無論官方或民間,水牛查了有N遍。都說沒問題。一個水電工揶揄他們:「我們一家四、五口人,再怎麼用水,水費都不超過四百。」
.進去沒進去沒小姊姊陪陪我.我住在那棟水墨綠色外牆的房子。房東一家人住在樓上,樓下隔成兩排的雅房出租。我住在最後一間,阿嬌姨住在另一頭。廁所和洗澡間在外面,在阿嬌姨那一頭的外面。黃色燈泡的沖涼房。洗澡要拿著臉盆繞到那一頭,那時候不會嫌不方便。沒見過其他房客,也沒有人大聲講話或聽音樂。房裡一張房東留下
意識還未發展成熟的童年,父親就常帶我上電影院。當時的專注力還無法承載兩個小時黑暗中的光影,反倒是電影開演前的國歌,飄散在光束的二手菸,裝在塑膠袋裡的鹹爆米花,刷上番茄醬的炸熱狗,烤得香酥的黑輪片,無關乎電影內容的細節滲進深層的記憶。稚嫩大腦皺褶還無法藏納電影線性邏輯的敘事,每每吃飽喝足就靠在父親臂膀
剛到鄉下教書的頭幾個星期,她在村莊老房子夾道的柏油路上,覺得生活是一次冗長的夏令營,而自己的年輕與文化水準,都遠高於這個需要公費生進駐、才不至於師資短缺的小地方。太突兀了,她戴著口罩安全帽,飛快地穿越那一個個功能不彰的號誌,感覺街上擺攤的、買菜的、坐守灰暗雜貨店的叔叔阿姨們都死盯著她。
那晚,一部我討厭的電影得了最佳長片。或許是恨都分給了這件事,所以當Ch在電話裡告訴我,他交男朋友的時候,我沒有哭。Ch說他們交往一個多月,交友軟體認識。對方讀不錯的國立大學、平時都在忙學生劇組、有自己的生活。並且是對方先告白的。從他身上Ch學到了舌吻的步驟。Ch形容,「沒想到是一件這麼無聊的事。」
初入40歲時,每次填寫基本資料,總驚呼3開頭不再,心有不甘,但也只得繼續往下尋找40~44歲這個欄位,望著35~39歲的那欄位惆悵扼腕,希望還可以重回30~34歲那欄,更讓我懷想。真實的30歲後,常是在忙碌工作和襁褓提攜著3個孩子間尋找平衡。約莫有4、5年,隱藏式哺乳衣是我日常最省時俐落的服裝。這段
作者簡介:鄭宇翔,一九九五年板橋出生,生日是巨蟹座的最後一日,曾就讀台灣大學法律系,目前在安和路的泰國家庭餐廳工作。得獎感言:感謝家人們的寬容,感謝朋友們的支持,感謝評審的肯定。 ★★★陳勢安以前被水鬼抓住過一次,不過他逃脫了,現在他不會被抓住第二次。
「那天班導找我們的時候,妳坐著卻一直動來動去,我有一種很熟悉的感覺。後來終於想到,因為我也會那樣,我坐著壓到也會又癢又痛,每天都很想扁人,很容易就能發現跟我一樣的人。我終於受不了去看醫生了,醫生說,」她停頓一下,看亭的表情。「通常只有插入式性行為才會讓陰道發炎。如果沒有性經驗的話,也可能會因為家人混
她走過去問亭,妳在生氣嗎?亭說沒有。她知道亭不會承認,她接著把寫好的紙條放在亭的面前。從外掃區回來的時候,紙條被放回她的桌上。我媽不讓我搭大怒神,她覺得那個很危險,很奇怪吧,妳知道我媽明明是那種自己會做更多危險的事的人,總之我也因此從來沒有想過要玩。上一次畢業旅行,我說我不要玩,一開始我朋友假裝沒有
牆長滿眼睛,太陽底下緊緊閉著。叔叔站在門口,一腳踩進家門,持續探問母親,細節;你抓著玩具車在一旁,繞,偶爾,車頭撞向他的硬鞋;父親離去的巷口轉角,依然沒有動靜。入夜,牆上的眼睛全都睜開來了。母親催促你回房睡覺,你不願,討了頓罵,強忍著睡意想多等半刻,擔心有人折回……床前方的牆,長出父親教你比畫的手影
蕙蓁剛考到駕照,拿著那張長方形、只有名片大小的證件,她的手看起來還是莫名的小。即使只是一台油電小車,她坐上去的樣子,在哲軒眼中,就像個小孩開大車。這車是親戚退休時購入的,原本是代步用的,所以不要求內裝和馬力,也不想放大量的東西,因此車後行李箱較大的車款都不考慮,選了一台沒有屁股的車子,樣子就像用羊毛
前一陣仔聽下港朋友咧討論「水餃」,in講的彼,是赤肉包筍角仔,炊好的番薯粉皮媠甲袂輸水晶瑪瑙,食起來????嗲嗲,閣誠有肉香,若買一粒會使做點心,買三粒就飽一頓的「水餃」。下港朋友怨歎講,這馬佮人講著「水餃」,就佮阮外媽仝款,干焦知影用麵粉皮包高麗菜抑是韭菜餡,用滾水煠,連鎖店攏有咧賣的彼款。
綠光台灣文學劇場首部曲《清明時節》4.0昇華版將以全新劇本、卡司陣容及舞台,23日於高雄衛武營國家藝術文化中心開啟巡演第1站。導演吳念真說,他人生中最大的缺憾就是沒有女兒,於是他在寫劇本時,把如果自己有女兒面對到問題,自己會如何跟女兒一起面對的想像寫進戲裡,讓整部戲除了透過外遇呈現兩性關係外,更流露
已婚者說,他想家了。那是大疫的第一個月,世人還舉棋不定,病毒比起邊境管制更像陰謀論。「這裡不像家嗎?」他躺過來:「台灣有個地方,很像家。」那時,已婚者桌上總放著初級中文會話,兩人間隔著生疏的英語,像山頭,唯一能攀過去的方法,就是在床上翻身,親吻他。「你好嗎?你享受你的一天嗎?」分不清楚是因為不熟悉中
電影海報第一晚赤腳踏入你掛滿海報的房間,我便從此不能自拔。床頭上方巨幅的《春光乍洩》、《花樣年華》從天花板比鄰而垂,旁側有A3的《阿飛正傳》、《戀夏500日》、《瘋狂麥斯》和其他沿牆而列,有邊有框,各覆著一層淺淺的浮光。你一一指點我必看的提示,我未及筆記,但視它們如有待拼組的蒙太奇碎片,看完且看透的
我們在床上各據一方,安盯著筆電,跑著他的工程師模擬,我看劇。裸身已無所謂驚奇和勾引,而我們今年四月才新婚。安盼娃。我說緩緩。安屬兔,明年兔年,他說即使明年生娃,也跟他差三輪。孩子大學畢業典禮時,他已經踏入棺材一半。我說現代人很長壽,大不了去凍卵。而且還沒把自己照顧好,要怎麼照顧新的生命?他問那要等到
作者簡介:黃昱嘉,1993年生,台大電機系畢,迷因文學首腦,想像朋友寫作會一員。有時候也使用筆名「ㄩㄐ」,並以這名字出版了詩集《偽神的密林》。得獎感言:你知道十二平均律嗎?為了讓十二個音合理存在,人們決定讓每個音都非常、非常微小地走音。稿件投出後,我向「創業是想幫助人」的公司提了離職。
我疑惑那是怎樣的打開:有幾次我搭上朋友的車,長長的靜默伴著冷熱不調的話題,車子在未及更新的地圖,社區與社區的巷弄曲折之間,駛上意味不明的小徑,恰恰是廣播裡的那首歌來了。一首許久未聽見的,一不小心就洩漏隱衷,猜想這主播的年代或許與你重疊,你和他同在一條河流中,讓他帶領,和許多的過去相遇。
手機裡存著一組號碼。每回這組號碼打來,都會心頭一緊,深呼吸後才敢接起。那是父親所居住的照護機構的號碼。若是缺尿布、看護墊、衛生紙,照服員會用LINE傳清單給家屬。又若是零用金不足,需繳洗衣費等事,也用LINE通知。只有一個時候會打電話。一次是我跟朋友聚會完,正要搭捷運的路上。好幾次是過了傍晚,正在收
〔曹仕翰/自由副刊〕那是男孩都要瀏海垂眉中分的九○年代,弟弟拿了一本唯美風格少女封面的《談星》,說他知道了為什麼我們兄弟倆性格這麼不一樣。當時星座還不是全民話題,是少女之間的祕密,對心上人的攻略;因此當弟弟要用星宿距離的連線來丈量嚮往男子氣慨少年的我,內心不禁升起羞恥的好奇與彆扭的抗拒。從小就被教導