凌晨一點半的娃娃機店。早八百年前就該換的日光燈努力不睡著。每台娃娃機都裝飾七彩燈條,好多顏色好熱鬧。印著各種髒髒鞋印的白色貼皮地板忍不住跳起舞來。一支誰也沒看見的舞。從汙汙的玻璃看進去,娃娃機台裡,迪士尼系列娃娃,北鼻鯊嘟嘟,仿冒耳機小音箱,小包裝餅乾糖果,手機殼手機吊繩刺繡襪子。科技的,魔幻的,可
每週有一天下午,我會在公車上遇到她,女孩身邊坐著父親,我們同一站下車,他們安靜走在我前面。到了大學校門口,父親會輕拍女孩肩膀,女孩點點頭,父親走回公車站,女孩繼續前行,我仍舊跟在後面,因為待會我們將在教室相見,我是她那門課的老師。於是每次我看向女孩,腦海便會浮現一幅靜謐畫面,是父女並肩慢行的背影,親
今年暖冬豔陽露臉,媽媽忙著清洗電扇、球鞋,浴室排水孔吞嚥著流淌而來的汙垢,我驚見去年送她的銀灰球鞋全身泡了澡,毛刷在鞋頭網布上輕柔按摩,不禁呼道:鞋子不能碰水。沾水後的麂皮腰身呈現大小雀斑,甩乾後,原本皮上的絨面柔膚顯得粗硬,增添多道皺摺。買履之初,媽媽在我的勸說中細心拉好襪子,綁緊鞋帶、按壓鞋緣、
在山上人的體感是延遲的,風藉梢上的葉要人先聞聲,再三、五秒後才能感覺到冷刺的刀風落在皮膚上。年底,朋友邀我一起爬台北大縱走,做為迎接新年的一種儀式,八個路線壓在短短的一個月內完成,每週至少要爬兩個路段。每一個路段,朋友都邀請不同的人參與,於是那個月分,與朋友相聚的地方從咖啡廳移轉到山上。做為其中一位
某天早上搭捷運時,坐在我旁邊的外國人問我離士林站還有幾站,我說還有10站,等到的時候我會告訴他。他聽了放心鬆了一口氣,然後開始和我聊了起來。他說他來台灣旅遊一個多星期了,先去了高雄佛光山,廟宇雄偉莊嚴,讓他很震撼;也到阿里山搭小火車看日出,很喜歡森林步道和文化部落。這幾天參觀了好幾家寺廟,聽到道教、
抵達那地方的公車每日只三班。清晨,中午,傍晚。穿卡其色制服等車好神氣。可惜了小村人煙稀落,公車站牌只我和另位卡其男孩面面相覷。青春的本質是嫉妒的,較勁的人如果都穿一樣那還有什麼意思?所以我們變成了朋友。他分享生日收到的卡片,厚厚一疊。好意外補習班老師和女中同學的祝福都是考上好大學,沒有想像力。正要奚