.靠窗優先跟隨二爺與祖母到花東旅遊,隔著遊覽車窗初次看見太平洋。大哥急著要我看的其實不是海,他說遠方有艘正在移動的船隻,白色的,遊覽車停在路邊等待採購海鮮土產的遊客上來,沒有下車的我們隔著車窗與大雨,船隻看起來皺皺的而且不大。父親當的是海軍,家中有艘軍艦模型是父親退伍贈禮,軍艦附設電線,夜間插電可以
60年代應是台灣經濟社會轉型變化最大的年代,人口從鄉村移往發展中的城巿,鄉村人口流失,主要城巿人口不斷增加,舊屋拆除,新樓菌叢般成長。為了經濟目的,人們必須迎上農業社會轉向工商社會的節奏,一個城巿的人口海綿吸水般地迅速膨脹。學齡前住在高雄鹽埕區,大勇路五福四路附近屬地,印象中無處不是人。大新百貨和大
老相簿裡的母親,在我還沒上小學之前的民國50年代,經常是一身旗袍的打扮。記憶中一直是屬於時髦女性的她,竟然也有過迷戀旗袍的階段,我之前並不以為意,以為那就是某種老派的流行。母親穿著起旗袍來有種不同於古典婉約的風味,反倒看起來十分現代幹練。那是母性的,也是青春的。
.起風了透光的百葉沙沙夏天仍是個胚胎妳喜歡的夏川里美在收音機裡也沙沙,波波無端地觸發太平洋的熱帶氣旋那天傍晚的海邊大潮、瓊麻、濕黏、費洛蒙嘴裡含沙的吻我們吞吞吐吐漫天緋紅之後無以為繼.那些刪掉的情節藏在枕頭下、打火機、遙控器在公園的沙坑你們的孩子五官萌芽
阿嬤住在靠近後陽台的西房間,小學放學後,我和哥哥在家裡到處奔走玩耍,會繞到後陽台,藉著下午的陽光打進房裡時,窺看阿嬤在做什麼。其實阿嬤大半時間什麼也沒做,只是用一台小收音機播放念佛的錄音帶,不然就是轉開廣播,聽著那些我從來都沒聽懂的閩南語廣告和聊天,邊笑邊鬧,逗得臉上撲著白粉的阿嬤單邊嘴角上揚起摺,
我們51師是春節前一天移防澎湖,乘坐在公海上截獲的俄羅斯油輪陶普斯號,由高雄港晚上開船。我們那一營坐統艙,連夜駛到馬公港外。太擠,空氣悶濁,連躺的地方都沒有,大家一肚子怨氣,幸好沒風浪,無人嘔吐暈船。營長一臉橫肉,是老粗,大家都不喜歡他。這時他站中心位置,竟訓話:「等一下澎防部司令登船巡視,問大家好
不久我發現布朗並不是真的好了。那次事件沒有造成死傷,可是那粒子彈卻在布朗的體內碎成了花,而那些細如粉末的毒素已經不再是原本的面貌,以一個我們都不甚了解的方式在他血液裡徘徊,像是夢裡躲在身後的殺手。起先,我和布朗快活地過著我們隔幾週度一次假期的甜蜜生活,並不理會虛擬的殺手,以為那是時間能夠對付的東西,
太初有言,有言則有傾聽。在古代,印刷術尚未發明時,人們僅以聲音口語抒發情意,故有所謂西洋中世紀遊吟詩人(Rhapsodist)四處流浪、藉此傳播獻唱抒情歌謠和史詩的口述文學(Oral Literature)傳統。最初的文字傳遞,主要乃是透過朗讀,訴諸聲音和想像,舉凡柔腸百轉抑或高潮迭起,在每個段落字
繼《二十億光年的孤獨》、《谷川俊太郎詩選》,谷川俊太郎(Tanikawa Shuntaro,1931-)最新一冊在台問世的中文翻譯詩集是《我》。他坦承,最初寫詩屬於「被動式寫作」,「既非立志成為詩人,也非出於對詩歌的熱愛。而是受一位朋友的影響,在他的勸誘下才開始寫詩。當時我還是十六、七歲的少年,唯一
作者簡介:游玫琦,1961年生,台灣大學歷史系畢業,美國中央密蘇里大學大眾傳播研究所畢業,曾任立法院委員助理、運動雜誌社主編與佛教教團研究員。得獎感言:「文學……真的很好,是我們這個時代最值得複製的。」一個不是很熟的鄰居曾在電梯裡跟我說。「為什麼你只是寫一篇文章就可以拿這些錢?」一個朋友在我領獎後跟
我來到了馬可拉,聽說我的父親住在這兒,是一個名字叫做佩德羅.巴拉莫的人……──魯佛,《佩德羅.巴拉莫》.造七歲那年,第一次想及死。那一日。巨大聲響穿破雲層,震動著他的耳膜。造從夢裡驚醒,盜冷汗,摀著胸口大力喘氣。昏沉之際,他掀起蚊帳,翻滾下床。他撞開厚重的黑檀木門,赤腳跑跳至庭埕的正中央,抬起頭,眺
後來,在未能實現的人生事業,以及年輕時錯過的可能婚戀之外,婉娟開始溫柔委屈地要求玨筠提早退休,溫柔地體貼玨筠每日擠公車上班的辛苦,委屈地表達自己獨自在家的孤單寂寞,況且三份租金加起來三萬多元也足夠生活。母女倆過去在公婆的壓制下,省吃儉用慣了,如今稍有奢侈,反而心裡不舒服,就連下大雨玨筠也不搭計程車,
7阿春姨耐不住急性子,趕緊插了一句:「石頭仔師傅,棺材伯在廣州,究竟怎麼了?有沒有再遇到老團長幫他忙?」「哈,阿春姨你頂厲害,但這回可沒猜對。」石頭師說:「因為棺材伯根本沒料到,他脫離霸占小學的難民群,在街上兜了個圈子,立刻遭一支部隊派出的武裝糾察人員抓回軍營去頂人頭。
棺材伯走了!由村長和榮民服務處人員照他生前囑咐,把他裝進幾年前買就的棺材裡,找人抬到海邊沙崙,埋在預購的墳地。如其所願,永遠成為我們村中的一分子。其實,這個單身獨居老人有名有姓,先前幾十年並沒有人叫他棺材伯。他在村裡小學當工友,老師及小朋友叫他李伯伯,大部分村民則習慣喊他老李或老芋仔伯。
Q:最近的我愈來愈沒有自信,大家都羨慕我高學歷,婚姻狀況又不錯,其實他們只看到表面而已。從小到大我的成績都不錯,但進入職場後表現平平,人際這一塊也很不擅長,一直沒甚麼升遷,同學會我都不想參加,加上老公這幾年事業蒸蒸日上,年薪直逼兩百萬,更讓我自慚形穢,感覺自己很沒用。他的優秀和積極更加凸顯我的不長進
.攝影理著平頭、蓄著口字鬍,翹起二郎腿的黑道大哥似乎正與手下密謀著什麼,接著抬起頭,隨意款擺了一個手勢,命令手下打開收音機,待音樂一下,煞氣轉為祥和,大哥與小弟一邊跳著輕奇的舞步一邊唱道:「我這一生總是人見人怕,沒人真正了解我的好。但我比看起來更甜。」
我對巴黎沒有迷障,我對這城市感到最親密的時刻,就是站在通往地鐵站的橋墩底下便溺的時刻,以此我與其他陌生人粗鄙相連。事實是,我們暗暗抱著報復這座城市的心,最後卻讓這臊重氣味成為揮之不去的尷尬鄉愁。此夜奇長,醒來的時候我雙手環抱著女人,她光著臂膀輕輕打鼾,臉上暈開的睫毛膏像霧。我麻著腳一點一點從床上爬下
《為自己加冕──迪士尼公主電影音樂會》昨晚在國家音樂廳登場,由於上週五在台中歌劇院的全球首演場出現收音不佳、歌手忘詞等狀況,主辦單位牛耳藝術從前天開始,就以戰戰兢兢的謹慎心情迎接台北場,一直到節目結束,才放心表示,「表演很成功,很讚!」「迪士尼公主電影音樂會」以HD大螢幕呈現11部經典電影,並由巴納
「你來台灣多久了?」我常被問到這一句。坦白講,這個問題對我來說,既麻煩又難以回答。我這個人呀,哪一年發生什麼事,記得還滿清楚的;但是問我:「到現在已經過了幾年了?」卻是怎麼也記不住。舉例子來說,問我「你第一次來台灣是什麼時候?」「1980年,民國69年。」我可以立即回答,毫不遲疑;「在台灣定居是從哪
@凱文貝克你離開後,我就聽不見風的聲音。記得電影《最遙遠的距離》中,錄音師把大自然中的聲音錄下後,寄到戀人的住所,想要用最美的聲音挽回一段愛情。這電影中的角色,讓我想到你,你不喜歡人潮,總愛在清晨,天微微亮的時候,萬物尚在睡眼惺忪逐漸轉醒那一刻,手拿著單眼相機和錄音筆,先拍一張破曉的天空,接著按下R