60年代應是台灣經濟社會轉型變化最大的年代,人口從鄉村移往發展中的城巿,鄉村人口流失,主要城巿人口不斷增加,舊屋拆除,新樓菌叢般成長。為了經濟目的,人們必須迎上農業社會轉向工商社會的節奏,一個城巿的人口海綿吸水般地迅速膨脹。學齡前住在高雄鹽埕區,大勇路五福四路附近屬地,印象中無處不是人。大新百貨和大
兒子從機構回來,眼臉多了一道傷痕,在眉毛下,只差一點就傷到眼睛。帶兒子的印傭說,那個叫浩浩的孩子突然發作,一拳擊來,印傭說:「我有把他擋開,還跟他說,浩浩,你再過來我就打你。」在機構裡,孩子發作頗稀鬆平常,有些一早就像停不下來的彈簧,也有人安靜到黃昏放學才發作。
她一路沒停地講電話上山,吉永忽然有個念頭閃過,將兩個背影,那個被余媽媽拒於門外的外籍看護和她聯想在一塊,長髮低束,高瘦身材,寬鬆淺上衣貼身黑長褲,拖鞋,在山下的大樓遊蕩也是這一身裝束。她腰肢柔軟步態輕盈,走上廟口把手機換到左手,對著右側山壁的神像鞠躬,以母語簡短致敬,口氣完全不同,誠誠懇懇,對廟口周
他們A棟十四樓的公共空間是唯一被管委會評為三A等級的,三戶人家門口連雙拖鞋都沒有,更別說是鞋櫃,臨窗的安全梯道未放置腳踏車或任何雜物,僅幾支收束整齊的長柄傘像任人取用的愛心傘掛在安全門橫桿上。余媽媽將拖把頭高擱在門廳氣窗的窗框上,像匹長征歸來一躍而起的白馬,把桿也不落地。唯一停泊門外的輪椅,余老先生
編按:提到印尼度假,大家的腦中多半浮現巴里島;讀者Yvonne和大家想的不一樣,他今天要推薦位於巴里島隔壁的龍目島,教大家如何在這個尚未觀光化的地方,享受美好的度假時光。〈旅遊緣起〉當地人推薦前幾年去印尼爪哇島旅行時,當地人推薦可以造訪龍目島,並說明它位於巴里島隔壁,因為還不出名,遊客並不多。這個地
可盡情睡個飽足的假日卻早早就醒來了。數了近千隻牛羊也無法再入睡,索性起床。晃到屘叔家,他正將各式品種的蘭花小心翼翼搬上車後座,準備出門做生意。他說得趕緊到擺攤的地點就定位,否則逛市場的人潮一旦散去,這一天很可能就要「敗市」,喝西北風了。因失眠之故,原本的睡眠時間突然成了空閒時間,百無聊賴之餘,跳上屘
有投票權的年紀我就一直住在外地,因此「返鄉投票」是我每次選舉都要面對的課題。今日清晨我的市內電話鈴鈴作響,不用看來電顯示,只有家人才會用這支電話,果然是我媽:「聽說你要回來投票?」(口氣不好)「不要浪費錢,舟車勞頓太辛苦了!」母親有點抱怨。類似母親節父親節母親生日父親生日你都不回家,但是投票卻要回家
˙攝影農曆年關將近,雞年進入尾聲,對每個人來說,最重要的不是回顧過去,而是要開始計畫如何吉祥如意地迎來鴻運旺采的旺狗年。然而近年來,總感覺台灣的年味日漸淡薄,歡鑼喜鼓過新年的氣氛不如以往。說到迎春好彩頭,香港該是最講究開運好彩頭的華人地區了,趁著年節假期,攜家帶眷規劃一趟香港開運走春之旅吧!
家中有客人上門,可不是都想喊「請進請進」,主人不歡迎,客人最好要有自知之明,別被人嫌啊……〈一刀兩斷〉深夜門鈴響 下達逐客令萬籟俱寂的深夜,突然傳來急促的門鈴聲,驚醒了熟睡的我們。門外站著外子的好友,拿著一袋鹽酥雞,滿臉不耐煩地等我們開啟第二道門,進了門,他一邊吃起鹹酥雞、一邊埋怨著女友的父母對他們
在京都遊晃,不難發現,這個千年古都,將古舊的物事保留下來,卻又想讓它們長出新的姿態,讓古典韻致鎔鑄現代元素,兼容並蓄開展人文豐美,萬般底蘊更適合放慢速度品賞。尤其,若能將腳程延伸至滋賀,如桃花源般的美秀美術館,讓這段優閒小旅程,更加愜意悠遠。
請放輕鬆,燒壺水泡杯茶,或者替自己斟杯威士忌,然後找個暫時不會受打擾的角落,北歐hygge(讀音近似「呼個」)生活的世界正等著你。你會問:「到底什麼是hygge?」Hygge這個詞來自丹麥╱挪威文,翻譯成中文就是「一種安逸、悠然的感覺」,同時也代表著親密和歡樂。如果說,所謂的正念(mindfulne
降溫的日子從不曾使他發抖。卻是女孩溫溫涼涼的掌溫教他一瞬悸顫。他還沒能明白這一切,女孩已經收手,排他後面的人越過他,擠在櫃檯側邊跟女孩點餐。一直到飯後大杯珍奶的最後一口,他仍然想著那隻手,涼軟清滑,輕輕貼合手背。他把右手背放在左手心,不停複習那瞬間。這麼空曠的日子終於伸進他人的溫度。
才一踏入只剩自己的家,他立刻警惕起來。有誰來過了。說不上哪裡不對勁,但就是瞬間覺察有些微小的不尋常正細細鑽動。或許他首先注意到的是,平常出門前,總是隨意踢落室內拖,此刻卻兩隻併攏,鞋跟圓弧切平玄關邊緣,彷彿招呼他回家。非常小心地,他沒脫掉球鞋,直接踩入室內。
編按:你是不是有時也會在心中響起某個聲音:「該趁早遊訪某處,否則就來不及了!」讀者地球人就是在內心的呼喚下,興起旅遊紐西蘭和澳洲的念頭,今天他要和大家分享這段「不早點去就會後悔」的旅程。〈旅遊緣起〉隨興出遊訪紐澳前一陣子看著新聞報導各種天氣怪象,腦中突然出現了一個想法,「啊!是不是該趁美麗生態被毀掉
@金泙漫午餐過後,我沿著街走向車水馬龍的十字路口,遠遠就看見那名失智女子向兩位跨坐在機車座上的婦人比手畫腳,只見她們一直揮手示意叫她離開。那名留著短髮的年輕失智女子時常出現在這條街上,一年四季總是穿著同樣寬鬆又有縐褶的俗豔T恤、及膝短褲與嚴重磨損的藍白拖鞋。不論酷暑或寒冬,身材肥胖、皮膚黝黑的她總是
當北海道新幹線列車穿出津輕海峽青函隧道,迎來蔚藍海洋,短短海岸線稍縱即逝,在北海道的豔陽,顯然跟不上疾駛列車遁入海底隧道。到了青森縣卻是浮雲蔽日、飄起細雨,我思及已故日本國民作家太宰治寫下對家鄉的回憶《津輕》,青森是文豪度過童年與青春之地,此時窗外天空灰茫、松枝白頭,我的青森之行可不想耽溺於太宰治陰
那個以產糖聞名的南部小鎮是很樸實恬靜的。我的中學生活在那裡度過。六年的數學我都是補考才及格的……我們的學校是個環境幽雅宜人的省立女中。每一個去參觀的來賓都說它是全省最美的學校……我拿著1965年4月5日的〈聯合副刊〉,戰戰兢兢朗讀著〈屬於十七歲的〉前三段,在台北工專文藝社開始一場所謂的「演講」……
@鏡子82號快速道路甫全面通車數日,爺邀了阿港伯、新和伯、清池叔公一同沿著橋下的筆直道路,騎著125機車,豪氣干雲地前往東石,四個年紀幾近百歲的耄耋老人,各吃了一盤不甚美味的蚵仔煎後心滿意足地回家。此刻,腦海浮現的畫面是追尋夢想的「不老騎士」,沒想到爺和他的老友們也如此跟得上流行呢!走過大半人生,看
他想不起後來妻是怎麼好的。待他意會到時,才發現家裡又回復以往的模樣,回到家都像走進家居用品展示間。妻打理屋子一如後來她自己睡的房間,清淨,整潔,該收納的與該擺出來的都各居其所。一間房子掃得連日子的餘燼都沒有,多了誰或少了誰都不顯突兀。他現在才了解,這或許是漫長的,離開的信號。
作者簡介:林新惠,1990年生,東吳音樂系畢,現就讀政大台文所。曾獲教育部文藝創作獎、雙溪文學獎。誤打誤撞從普通班跨入音樂系,又誤打誤撞從音樂探入文學。曲折的路上是文字撐持著每一個搖晃的時刻。得獎感言:頒獎當天,我正好碰上和〈虛掩〉中的女兒一樣的痛。每回都痛得那麼侵奪意識,那麼滲蝕骨肉,熬過之後,我