某次採訪,我挑明了說:「就把我當叛徒也好,叛徒不會毫無意義。」訪者慌亂,誤以為我說氣話,懇切說了許多沖淡的言語。採訪出來,我仍被某種「仁人志士」的形象籠罩。無奈,但也知拋出「不忠是嚴肅課題」這種思路是跳躍了些。然而我並非毫無引申:「除非有徹底的了解,除非被背叛的對象十分有價值,背叛不會有什麼重要性。
@ PEN大學時期熱衷文學,成天都躲在老師的研究室裡寫作,那時以為創作總可以這樣源源不絕地下去。漸漸地,開始出現瓶頸。並不是缺乏創作的題材,並不是失去創作的敏感,而是我逐漸意識到,打字速度驅趕著腦中的思維,兩者相互競速,造成了誰也不讓誰的局面,每寫完一篇文章,彷彿發了一場高燒。
張曼娟著,麥田出版有感於科技使現代人總「提筆忘字」,而企圖重尋「寫字」一事所能涵藏的,張曼娟(1961-)新作《當我提筆寫下你,你就來到我面前》便以鉛字和手寫字穿插篇幅,再一次進行親密傾訴。全書輕巧,綜談血緣、戀愛、人我之間的和解可能:有大齡兒女和高齡長者生活陪伴的纖細感觸,也有情場中人動靜自得的愛
看著那張拍立得,我唯一跟你留下來的合照。相片裡我跟你盯著鏡頭,固執又叛逆,像是被手電筒照到的兩隻夜行性動物,睜著發亮而具有警覺性的眼睛。我們靠得很近,好像守著什麼。我沒有笑,一副理直氣壯的樣子,握著一支棒棒糖,你輕輕地咬著它。可能你將你柔軟的舌尖輕貼在它的背面。我不知道。
@陽陽打工旅遊兩年後,帶著一卡大皮箱回到久違的台灣。大部分的行李都已收納完畢,但仍有一些細瑣之物放在箱中,一放就是四年。或許出於無意識,我仍不願將行李完整歸位,像是為了保留與那兩年的聯繫,彷彿如此旅程就還未結束,彷彿如此夢想隨時可再接續。一日打開久未用的行李箱,一張字跡潦草的紙張吸引著我的目光,細看
「五月畫會」創辦人之一、畫家郭東榮日前肺部不適,檢查後醫生判定為惡性瘤,郭東榮說,他不想「拖拖拉拉」,加上對自己的體力「有信心」,決定下週開刀切除病灶。這幾天,郭東榮在家養身體,年近90的他想法豁達:「畢卡索不過活到92歲,我已經很長壽了。」進開刀房前,他只掛心兩件事,一是將在下個月舉辦的回顧展,二
文、攝影/衣瑪如果是刻意地要孩子記下旅行的每一刻,這實在違背了我日漸奉行「活在當下」的原則,正因為出於「隨意」,這一本孩子專屬自己「第一次東京行」小書,讓我更覺彌足珍貴。一開始是上一次北海道旅遊,在房間等候團體放飯時刻,望著桌上包裝圖案極為可愛有趣的各式飲料罐,忍不住跟孩子說,我們把它們畫下來吧!頓
你知道「小衫」是誰嗎?你又聽過「小衫」所說的話嗎?去年五月,香港出現了一個和同志有關的臉書專頁──「0.1的生活」,根據負責人Raymond表示:這是一個提供那些有壓力、不能公開身分的同志,寫下他們真實心聲的管道,同時,也能讓社會大眾更了解同志生活。
朱國珍〈半個媽媽,半個女兒〉1967年生,清華大學中語系畢業,東華大學藝術碩士。作品《中央社區》、《離奇料理》、《三天》、《夜夜要喝長島冰茶的女人》。曾獲林榮三文學獎新詩首獎,拍台北電影劇本獎首獎,2013《亞洲週刊》十大華文小說。寫作態度:
看著別人吃香喝辣、曬恩愛、遊山玩水……是不是看著看著,心中小惡魔就出現了,該怎麼釋懷,還得靠自己提升啊……〈這樣想較釋懷〉臉書炫耀文 可能暗藏心酸現在資訊發達,很多你不想聽,也不想知道的事情,都要被強迫接收,尤其自覺本世紀最惡大的產物,就是臉書的發明。
睜開眼,翻個身,拿起床頭櫃上的手機。按掉鬧鈴,拔下充電器,手指點出螢幕上的未讀訊息。以上已成了我這幾年來的起床儀式。一直到了2013年才開始使用智慧型手機。最早的古董手機用的還是易付卡,因為撥打出去的次數少,多半是別人打給我。我沒有與人用電話聊天的習慣,多半三言兩語就解決。不知道是否現在的我果真多出
多半我更是一個自言自語比跟陌生人說起話來自在的人,但也有一回,當話筒彼端傳來一聲逼,轉進語音信箱時,我朗聲說,老師,我……思緒像隱進黑暗的影子,穿過一座隧道後,重新跟上腳步:老師,我,忘了要說什麼了,再見。倉促按掉通話鍵,辦公室裡靜悄悄地,同事們大概怕稍一出聲便戳破尷尬的氣球吧,但這時不說點什麼可不
張玉芸在倫敦的大英圖書館裡,我遇見了多位知名作家的手稿,譬如威廉莫里斯,狄更斯,珍奧斯汀,王爾德,也有李奧納多達文西的筆記原稿,小小的一頁紙張卻是佈滿密密麻麻的字句與圖稿。這些逐字逐句逐頁書寫的字跡,好像作畫一般,有作者的脾性與愛好。一筆一畫是由作者以手執筆,沾濡墨汁,真切而費力寫下的心思與意念,細
結婚至今已二十多個年頭,婚前還會以書信傳情,婚後在家庭、工作、孩子間打轉,早已忘了寫信為何物?加上現在電子產品發達,誰還記得手寫的溫度?今天提起筆來給你寫信,似乎又回到戀愛時那種距離的美感。結婚這麼多年,看你每天早出晚歸,為了事業、為了家計、為了你的目標,辛苦地打拚,心裡感到不捨。但你可能沒有注意到
我有一個朋友喜歡旅行期間寫明信片給她自己,一張張寫在風景背後的日記,既公開又私密。如果我是郵差,我一定是她的忠實讀者。有很長的一段時間,尤其是我像流浪狗一樣漫無目的到處亂走的那兩年,我也非常喜歡寫明信片,可是從來沒有想過寫給自己。我沒有跟自己對話的習慣。回想起來,也不是沒有一點點遺憾的。如果那兩年我
有一個老故事:毒辣的太陽把沙灘曬得發燙,沙灘上滿是來不及跟著退潮的海星,多到一眼望去無邊無際,小孩子一個一個撿起來往海裡扔。遠方,老爺爺對他喊:「別扔了,這麼多,救不完的。」小孩子也喊:「但是我手上的這一個就能得救。」這個故事流傳已久,許多人聽過,但是每當看到一個又一個迷途少年像海星一樣無助,仍然不
主辦:林榮三文化公益基金會協辦:自由時報宗旨:鼓勵以文學表現生命力的作者,激勵台灣文學創作。資格:凡具中華民國國籍者皆可參加。獎項:一.短篇小說獎:字數八千至一萬兩千字以內。首獎一名,獎金五十萬元,獎座一座;二獎一名,獎金二十萬元,獎座一座;三獎一名,獎金十萬元,獎座一座;佳作二名,每名獎金五萬
跟少年建立關係有時候極不容易,以為他說了很多心事,可是往往那只透露了他百分之一、千分之一的艱難,等到他願意「假裝不經意」地漏出一句話屑,才知道眼前這個孩子的背後是一萬倍的辛苦。有時候是孩子承受不住了,認識不久便山洪爆發,是求助也是求救信號。無論哪一種信任,收回也很快,不見得為了自我防衛,有時候是他們
6150十五年前,剛從大學畢業,原本已經搬回中部家鄉的我,為了追回一段感情,又回到大學就讀的所在地──台北,並且在木柵一帶租屋生活。那時在一家規模非常迷你的出版社工作,身為總編輯的助理,我有忙不完的瑣事要處理,三不五時要跑郵局寄信件。偶爾搬著頗有份量的一堆書去郵寄,我拉著拖車吃力地推進郵局裡,櫃檯人
主辦:林榮三文化公益基金會協辦:自由時報宗旨:鼓勵以文學表現生命力的作者,激勵台灣文學創作。資格:凡具中華民國國籍者皆可參加。獎項:一.短篇小說獎:字數八千至一萬兩千字以內。首獎一名,獎金五十萬元,獎座一座;二獎一名,獎金二十萬元,獎座一座;三獎一名,獎金十萬元,獎座一座;佳作二名,每名獎金五萬